文/張懷濤
“詩圣”杜甫知識(shí)淵博,經(jīng)歷坎坷,一生正直善良、憂國(guó)憂民。他廣泛閱讀經(jīng)典作品,杜甫在37歲時(shí)總結(jié)自己的人生經(jīng)驗(yàn),并寫出流傳千古的詩句“讀節(jié)破萬卷,下筆如有神”。
世人對(duì)“讀書破萬卷,下筆如有神”感悟頗深,特別是對(duì)堪稱詩眼的“破”字有多種理解,但每一種解釋都進(jìn)一步深化了人們對(duì)杜甫閱讀觀的理解。
一曰“突破”:就是突破萬卷、博覽群書的“多讀”。夏松涼認(rèn)為:“‘破萬卷’,猶言過萬卷?!薄捌迫f卷”就是泛指讀書極多。杜甫還說過:“富貴必從勤苦得,男兒須讀五車書。”許多讀書人的理想就是讀盡天下書,一個(gè)人閱讀量的大小往往是對(duì)其知識(shí)積累、學(xué)識(shí)水平的重要觀測(cè)點(diǎn),漢代思想家王充說:“人不博覽者,不聞古今,不見事類,不知然否,猶目盲、耳聾、鼻癰者也。”書到用時(shí)方恨少,只有大量閱讀,才能厚積薄發(fā),古今中外具有杰出成就者大都如此。美國(guó)文學(xué)家杰克·倫敦曾過著艱難的流浪生活,但他立志從事文學(xué)創(chuàng)作,抓緊一切空閑時(shí)間發(fā)狂似的閱讀世界文學(xué)名著。他的朋友這樣形容杰克·倫敦:“他捧起一本書,像一頭餓狼,把牙齒沒進(jìn)書的咽喉,兇猛地舔盡它的血,吞掉它的肉,咬碎它的骨頭,直到那本書的所有纖維和筋肉成為他的一部分?!彼簧鷱氖聞?chuàng)作的時(shí)間只有18年,卻留下了51部杰出著作。
二曰“打破”:就是打破藩籬,不拘一格的“廣讀”。宋代學(xué)者范晞文認(rèn)為:“讀書而至破萬卷,則抑揚(yáng)上下,何施不可;非謂以萬卷之書為詩也?!弊x書萬卷,學(xué)識(shí)廣博,不但可以作詩,還可以做更多的事情。杜甫還說過:“文章千古事,得失寸心知;作者皆殊列,名聲豈浪垂?!薄安槐〗袢藧酃湃耍逶~麗句必為鄰。”讀書不可有框框,古今成名的作家都有獨(dú)到之處,各具心得,要善于發(fā)現(xiàn)他們的優(yōu)點(diǎn),不能隨便抹殺,他還對(duì)隨意否定初唐四杰的人們給以譴責(zé)。
知識(shí)有滲透,讀書無禁區(qū)。經(jīng)濟(jì)學(xué)家、廈門大學(xué)校長(zhǎng)王亞南案頭經(jīng)常擺著許多如《莎士比亞戲劇選集》一類的外國(guó)古典文學(xué)名著,他認(rèn)為讀這些書叫“相互滲透”,并舉例說:“《資本論》是一座龐大的知識(shí)寶庫,不僅有經(jīng)濟(jì)學(xué)理論,還包含了豐富的哲學(xué)、歷史和文學(xué)知識(shí)。馬克思對(duì)古希臘神話及后來莎士比亞等人的著作非常熟悉,他準(zhǔn)確、自如地引用其中的典故來表述自己的經(jīng)濟(jì)學(xué)觀點(diǎn),把非常枯燥的經(jīng)濟(jì)問題談得別有興味。而且通過小說所描繪的內(nèi)容,可以從不同側(cè)面了解當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景,從而認(rèn)識(shí)資本主義的剝削本質(zhì)。
三曰“磨破”:就是磨破書卷,反復(fù)感悟的“熟讀”。清代學(xué)者仇兆鰲認(rèn)為:“書破,猶韋編三絕之意。蓋熟讀則卷易磨也?!笨鬃油砟曜x《易》,竟使編聯(lián)竹簡(jiǎn)的牛皮繩磨斷多次。這一方面反映了孔子刻苦學(xué)習(xí)、活到老學(xué)到老的精神,另一方面也反映了對(duì)經(jīng)典著作要反復(fù)閱讀,深入理解,加深記憶。所以宋代蘇軾有詩云:“舊書不厭百回讀,熟讀深思子自知?!比绻x書時(shí)蜻蜓點(diǎn)水、走馬觀花,讀再多的書也是無益。
勤能補(bǔ)拙,天道酬勤。明代文學(xué)家張溥,年幼時(shí)天資不佳,記憶力差,他每閱讀一篇新文章,都工工整整抄在紙上,一邊抄一邊在心里默誦。抄完后高聲朗讀一遍,并不將它保存起來,而是立即投進(jìn)火爐里燒掉。燒完之后,再重新抄,重新讀,這樣連續(xù)7次,他還將自己的書房取名為“七錄齋”。經(jīng)過多年的努力,張溥終于成為有影響的文學(xué)家,寫出了《五人墓碑記》等名篇,并編輯了《漢魏六朝三百名家集》等重要書籍。
四曰“識(shí)破”:就是識(shí)破懸疑,勘透義理的“解讀”。清代學(xué)者張遠(yuǎn)認(rèn)為:“破”即“識(shí)破萬卷之理”,把圣哲萬卷書的義理吃透弄通,做到大徹大悟,才叫讀“破”萬卷。讀書要思考,求精通,透徹理解書中之理。杜甫在兒子生日時(shí)告誡說:“熟讀《文選》理,休覓彩衣輕?!彼M麅鹤邮熳x《文選》,明晰其中道理,并不需要像老萊子那樣穿著彩衣來愉悅父母。
讀透文字符號(hào)背后隱含的真知,是讀書的真諦。愛因斯坦說他獲得的知識(shí)“主要是靠自學(xué)得到的,他熱衷于深入理解,但很少背誦。”有一次,愛因斯坦得到一本裝幀十分考究的幾何教科書,讀完之后,擱下書本,就能將書中的精華部分條分縷析地講述出來。有人很欽佩他讀書的本領(lǐng),向他探詢讀書的方法,他說:“我是抓住了書的骨頭,拋掉了書的皮毛?!?/p>
五曰“攻破”:就是攻破問題,投入應(yīng)用的“創(chuàng)讀”。清代詩人袁枚認(rèn)為:“蓋破其卷而取其神,非囫圇用其糟粕也。蠶食桑而所吐者絲,非桑也;蜂采花而所釀?wù)呙郏腔ㄒ??!倍鸥τ性娬f:“別裁偽體親風(fēng)雅,轉(zhuǎn)益多師是汝師?!眲?chuàng)新性的讀書就應(yīng)該兼取眾長(zhǎng),無所不師,在既批判又繼承的基礎(chǔ)上,進(jìn)行創(chuàng)造,從而得出新認(rèn)識(shí)、新觀點(diǎn)。讀書還要注意應(yīng)用,有些書即使讀懂了,如果束之高閣、不注意應(yīng)用也會(huì)遺忘的。
讀書不易,讀破更難。一個(gè)有所成就的人,絕不是天生的,也不是天上掉餡餅得來的,而是要經(jīng)過長(zhǎng)期的、刻苦的、“讀書破萬卷”的積累,才能達(dá)到為社會(huì)稱許的、“下筆如有神”的理想境界。正是:
萬卷詩書萬層理,多讀多習(xí)悟玄機(jī)。
剝繭抽絲思無盡,豁然開朗好天地。