清粥人生
◎倪海蘭
隨著年歲漸長(zhǎng),越來(lái)越喜歡粥。
小時(shí)候,媽媽煮粥,一家人喝。盡管鍋里都是粥,但喝得依然津津有味。似乎用柴火煮的粥,格外好喝。再配上涼拌蘿卜絲、清炒南瓜塊,喝口粥,就口菜,無(wú)比美味。
伴隨著粥的記憶,我慢慢長(zhǎng)大,在離家千里的城市謀生。為了生計(jì),租了一間單房,只夠擺得下床和桌,還有一個(gè)小電飯鍋。夜幕降臨,風(fēng)塵仆仆回到房間,剩下的力氣只夠在鍋里撒幾把米。等到米香四溢,再拿出一袋咸菜,這頓飯便讓我咀嚼出家鄉(xiāng)味道。有時(shí)候,心血來(lái)潮時(shí),也會(huì)到超市,買一些紅豆。香甜的紅豆,加上大米的清淡,更是粥中極品。
一次男友來(lái)訪,因口袋窘迫,只好自己煮粥,配上速食小菜。仍記得那次煮的綠豆粥。由于慌張,結(jié)果盛出來(lái)的粥,豆子沒有煮爛,咬在齒間,仍有夾生之感。然而,正是這頓粥,讓他牽上我的手。結(jié)婚后,才告訴我,其實(shí)那次朋友請(qǐng)客,他已經(jīng)吃得很飽,但依然拒絕不了粥的誘惑。只因?yàn)椋切┒际俏覀兊膵寢屧?jīng)煮過(guò)的粥。而我坐在門口的小凳子上,守著電飯鍋的粥飯,鍋內(nèi)冒出的熱氣一個(gè)勁往上飄,我一邊吹著熱氣,一邊用手拿勺子在鍋內(nèi)攪的情形,讓他想起童年時(shí),媽媽也是這樣煮粥的。
很快,我們疲于奔命,每天都懶于做飯,于是就到外面吃。直到有一天,他回家越來(lái)越晚,我才意識(shí)到,正是飲食問(wèn)題隔閡了彼此情感。我下決心,拾起早年習(xí)慣。每天回來(lái),不管多累,都要堅(jiān)持做飯。最便當(dāng)?shù)?,仍然是粥了。從超市買來(lái)黑米、糯米、小米等,洗凈往鍋里一撒,再放上幾塊紅薯,煮出來(lái)的粥又香又甜。再或者,把小米和南瓜塊放在一起煮,配上幾顆紅棗,真比吃肉都有營(yíng)養(yǎng)。
但清粥人生怎能填滿欲望的深海,尤其身在這個(gè)功利社會(huì)。我越來(lái)越浮躁,被各種想法折磨得內(nèi)心憔悴不堪,甚至得了口腔潰瘍,什么都不能吃。這時(shí)候,他買來(lái)粥,煮出各種花樣,晾涼了,端到我跟前。喝著怡人香粥,內(nèi)心的浮躁漸漸被撫平。電視機(jī)在響著,一家人坐在沙發(fā)上,一邊吃飯,一邊看。這安詳?shù)娜松屛乙幌伦訌浹a(bǔ)了心中的缺口。再多的欲望,又怎能及得上眼前一刻呢?而摯愛的人生,不正是一碗碗粥串聯(lián)起來(lái)的嗎?
也許,我的一生都要愛上喝粥和煮粥了。因?yàn)?,無(wú)論喝粥的人還是煮粥的人,都有一顆簡(jiǎn)單愛人的心。他們的存在和陪伴,讓我享受愛和被愛,也讓我懂得什么叫清粥人生。
粥,是生活中普通之物,又是寫作的很好素材。將粥和人生結(jié)合起來(lái),就演繹出不同尋常的文字。
此文有三點(diǎn)值得我們模仿。
1.以人生經(jīng)歷為線索,以時(shí)間順序組織材料。文章寫的是清淡的人生,文章的結(jié)構(gòu)也要給人一種疏淡平常的感覺,而按著人生經(jīng)歷的時(shí)間先后順序?qū)懽?,就如一個(gè)老朋友話家常,平常事以平常語(yǔ)娓娓道來(lái),文章一波三折的結(jié)構(gòu)又很適合表達(dá)波瀾起伏的主題。
2.對(duì)場(chǎng)景的細(xì)致描寫讓文章有濃郁的生活氣息、真摯的生命情感。文章的詳寫部分都是靠細(xì)致的生活場(chǎng)景描寫來(lái)支撐的。在城市謀生的場(chǎng)景里,作者寫夜色,寫小屋,寫電飯鍋、米、咸菜,這些生活的細(xì)微之處,讓人身臨其境,感同身受;給男友煮粥的細(xì)節(jié),寫夾生飯,寫熱氣,寫“我”攪動(dòng)粥鍋的場(chǎng)景,都感人至深;后來(lái)因吃飯產(chǎn)生了情感隔閡,又開始寫做粥的細(xì)節(jié),和前面幾次做粥的情景形成照應(yīng)。
3.照應(yīng)和對(duì)比手法的運(yùn)用。本文五次寫粥,可次次側(cè)重點(diǎn)不同,有的強(qiáng)調(diào)做粥的食材,有的強(qiáng)調(diào)做粥的場(chǎng)景,有的強(qiáng)調(diào)做粥的氛圍,有的重在抒寫做粥的意義。
滋味是一種感覺、一種體驗(yàn)。生活的滋味很多,“最愛湖東行不足”是白居易喜的滋味,“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是”是崔顥愁的滋味,“沉醉不知?dú)w路”是李清照樂的滋味,“燕然未勒歸無(wú)計(jì)”是范仲淹苦的滋味。 請(qǐng)以“滋味”為話題作文。提示:題目自擬,立意自定。
清茶人生
◎劉德福
隨著年齡的增長(zhǎng),越來(lái)越喜歡喝綠茶。
小時(shí)候,家在農(nóng)村,條件很艱苦,吃喝沒有什么講究,能吃飽穿暖就不錯(cuò)了。那時(shí)候從外面回來(lái),到水缸旁邊,用很大的水瓢,到水缸中舀出半瓢涼水,仰起脖子,咕咚咕咚地灌將下去。水缸的水來(lái)自村子里的深井,帶著絲絲甘甜。
養(yǎng)成飲茶的習(xí)慣是在工作之后,當(dāng)時(shí)辦公室中有一位老教師,他喜歡靜靜地在辦公室讀書、飲茶,還練練書法。有一天,他給我一盒綠茶,然后說(shuō):“小劉,不要總吸煙,沒事喝喝茶吧!這是我在浙江工作的兒子給我?guī)Щ貋?lái)的。綠茶不但對(duì)身體好,還能啟迪你的人生。”于是,我的辦公桌前,少了煙味,有了茶香。玻璃杯中的綠茶,由干枯而豐腴,由枯澀而綠意盎然,我的心漸漸有了蓬勃的綠色,春天在塞北小城的那間辦公室悄然降臨。
那年春天,院子中的桃花開得格外茂盛??粗吨袊?guó)教育報(bào)》上的招聘廣告,我產(chǎn)生了到生長(zhǎng)綠茶的江浙地區(qū)看一看的渴望,看看那里的春天、那里的春色。于是,我們一家三口離開故鄉(xiāng)到了江南。
一次旅游,我來(lái)到了心儀已久的茶園。讓我大吃一驚的是,茶樹如同灌木叢,低伏在山坡上,和我想象的高大形象大相徑庭。記得給學(xué)生講授舒婷的《致橡樹》,朗誦之中,我總是將我的茶樹想象成英雄樹,像木棉一樣,給人挺拔之感。在四周高樹的襯托下,茶園中的茶樹翠綠的葉子閃耀著迷人的光澤,而那些細(xì)嫩的小芽葉,才是真正的茶葉。聽茶農(nóng)講,最好的茶葉是清明前的幼芽,長(zhǎng)大的茶葉就不值錢了。原來(lái)如此,只有清純的幼芽,才能儲(chǔ)存下美麗的春天。歲月流逝,一杯濃情的白開水,就讓茶葉釋放了最純真的綠意。
很快,漂泊在外的不如意、人生地不熟的隔膜感,向我襲來(lái)。總是在夜闌人靜的深夜,一杯茶,一卷書,才能安撫我那煩躁的心。在茶濃茶淡的交相更替中,我領(lǐng)悟了生命的哲理——人生如茶。雖然你的夢(mèng)中多次夢(mèng)見自己是一棵高大挺拔的木棉樹,可是,最終也許只能做山野丘陵上的一棵低矮的茶樹。你期望的春天是滿園姹紫嫣紅,卻可能最終只是一枚微小而干枯的茶葉。不過(guò),這又有什么關(guān)系呢?你一定要等,等著歲月中的那一杯開水,淡淡的白開水。在這杯水中,你才能釋放自己,你的人生才可能有另外的一個(gè)春天。endprint
也許,此生無(wú)法離開這杯清茶了。
范文寫粥,我想到了喜歡的茶。我將自己喝茶的經(jīng)歷一一展現(xiàn)出來(lái),借以表達(dá)自己“清淡”的人生之味。我從工作之初在辦公室喝茶寫起,插入老教師啟迪我喝茶的事例,表現(xiàn)老教師清淡高雅的人生追求;接著寫因?yàn)橄氲骄G茶的故鄉(xiāng)看一看,于是來(lái)到江南,寫茶園觀景,自然過(guò)渡到對(duì)人生的感悟,將茶味和人生的滋味緊密結(jié)合在一起,升華中心,引人思索。
青菜人生
◎羅宇哲
青菜,是再普通不過(guò)的蔬菜,家家戶戶天天見它吃它。
我的外公在河邊也種了幾排青菜。放假時(shí),我常常去河邊看看它們。河岸邊,一串綠色的矮小的腦袋排成了隊(duì),躥了出來(lái),生長(zhǎng)出芽孢。等到它們長(zhǎng)大,青綠的葉片便伸展出來(lái),飽滿而又有光澤,每天吸收新鮮的露水,從濕潤(rùn)而肥沃的土壤中汲取養(yǎng)分,早晚懶懶地曬著太陽(yáng)。在潔凈的環(huán)境中生長(zhǎng),似乎整株菜都帶著自然的氣息。采來(lái)后放入鍋中,在高溫的翻炒下,清香散出。等菜出鍋,夾一塊入口,鮮嫩多汁,還帶著些甜味。如此普通的家常菜也可以這般可口,真是妙不可言。
曾經(jīng)有一段時(shí)間,父母生意忙,我們家天天到外面吃飯店。看著菜譜上的山珍海味,誰(shuí)又能禁得住誘惑呢?于是,大口一開,胃口如脫韁的野馬,易放難收。我們一家的體重都在增加,尤其是爸爸,到醫(yī)院一查,三高開始騷擾,于是,老媽毅然決定,回家做飯吃!久違的青菜又被端上了餐桌。
青菜的身材嬌小可愛,葉片從中間向兩旁伸開,從上往下看,形成了一組有規(guī)律的花紋,若細(xì)心觀察,美如一朵綠色的花。它扎根不深,只在泥土表面,拔起來(lái)也相當(dāng)?shù)妮p松,然而從沒聽說(shuō)它們被暴風(fēng)刮走,或被大水沖走。青菜通體碧綠,只有底端是白色的,就連開出的小花也是嫩黃的,接近嫩綠。一清二白,平平淡淡,卻又有生命的顏色。
做人何嘗不應(yīng)清清白白呢?闖蕩四方,難免染一身污泥銅臭,就像菜長(zhǎng)在土里,難免沾上泥土,可若能在一場(chǎng)雨水的洗禮下,恢復(fù)自然與本真,該多好。青菜雖普通、廉價(jià),營(yíng)養(yǎng)價(jià)值卻相當(dāng)高,吸油脂,又富含維生素,小小的身體里蘊(yùn)含著非凡的能量。千萬(wàn)別瞧不起它,真正的智者往往大智若愚,真正的高手往往隱于人潮。自然界創(chuàng)造了一種這樣的植物,讓它的命運(yùn)注定就是淡泊的,卻又充實(shí),這便是大自然的造化之神奇。
小小一棵青菜,讓我感悟頗豐,做人何嘗不是這樣呢,淡泊名利,寧?kù)o致遠(yuǎn)。我喜歡吃青菜,也從中領(lǐng)略到了人生的滋味!
粥、茶、青菜,都是生活中的尋常之物,在寫作者審美眼光的關(guān)照下,煥發(fā)出人生的豐富滋味,粥的溫暖關(guān)愛、茶的清淡高雅、青菜的淡泊清白,都給人正面的引導(dǎo)、心靈的滋潤(rùn)。在范文的引導(dǎo)下,寫作者都從自己的生活經(jīng)歷出發(fā),打撈出富有啟發(fā)性的生活場(chǎng)景和細(xì)節(jié),然后將這些場(chǎng)景和細(xì)節(jié)用自己的生活經(jīng)歷為線索,貫穿起來(lái),使文章層次清晰,結(jié)構(gòu)渾然一體。endprint