劉偉
(云南民族大學(xué)人文學(xué)院)
意識(shí)流小說創(chuàng)作技法管窺
——試析凱蒂的人物形象塑造
劉偉
(云南民族大學(xué)人文學(xué)院)
在《喧嘩與騷動(dòng)》中凱蒂暗合圣經(jīng)中夏娃的原型逐步走向墮落,作為小說主角的她卻始終存在于他人的敘述之中,既反映了美國(guó)南方傳統(tǒng)文化價(jià)值觀念的衰亡,又折射出當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。小說不僅繼承了以往意識(shí)流小說的創(chuàng)作特點(diǎn),而且在此基礎(chǔ)上進(jìn)行了突破和創(chuàng)新,通過對(duì)凱蒂這一人物形象塑造特點(diǎn)的分析和研究,有利于加深對(duì)該流派的進(jìn)一步認(rèn)識(shí)及把握。
《喧嘩與騷動(dòng)》 凱蒂 意識(shí)流小說 人物塑造
《喧嘩與騷動(dòng)》一經(jīng)問世便驚動(dòng)美國(guó)文壇,作者說它原先是一篇關(guān)于凱蒂的短篇小說,后來擴(kuò)展成為有關(guān)康普生家族故事的長(zhǎng)篇小說。小說主人公是南方?jīng)]落貴族康普生家的女兒凱蒂,她在小說的各個(gè)部分都有出現(xiàn),班吉、昆丁和杰生以及黑人女傭迪爾西的回憶都與她緊密相關(guān),她像影子一樣浮現(xiàn)在他們的心里。作者打破了傳統(tǒng)小說刻畫主人公的做法,而從其他人物的眼光和他們的意識(shí)及回憶中來展現(xiàn)凱蒂的成長(zhǎng)軌跡。凱蒂這一形象對(duì)應(yīng)于圣經(jīng)中夏娃的原型,她的墮落象征了整個(gè)康普生家族的衰敗,這些都可被視為意識(shí)流小說在藝術(shù)特色上的一個(gè)反映,下文將就此分別詳述。
《圣經(jīng)》在西方文學(xué)中起著舉足輕重的作用,“一部《圣經(jīng)》可以說就是理解西方文學(xué)乃至西方文化的‘巨大密碼’”。[1]《圣經(jīng)》中不僅記載了人類早期的創(chuàng)世神話,而且還寫到了許多影響深遠(yuǎn)的宗教典故,而近代意識(shí)流小說寫作的一個(gè)突出特點(diǎn)之一便是通過塑造當(dāng)下的“新人”與《圣經(jīng)》等作品中的人物原型形成鮮明對(duì)比,以此來表現(xiàn)和突出新時(shí)代人們的精神面貌和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的。??思{的《喧嘩與騷動(dòng)》中凱蒂這一人物的形象,便是借用了圣經(jīng)中夏娃這一原型。
在《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》這一章中,它講述了世界的由來,上帝造就了人類的始祖亞當(dāng),而后他用亞當(dāng)?shù)囊桓吖窃炝讼耐?,從此兩人幸福地生活在伊甸園內(nèi)。但有一天夏娃經(jīng)不起蛇的誘惑,偷吃了智慧樹上的果實(shí)而犯下原罪,致使她和亞當(dāng)遭到上帝的懲罰而被逐出伊甸園。亞當(dāng)?shù)膲櫬湓从谙耐?,由此也就形成了“男人的墮落源于女人的墮落,因?yàn)橄耐奘巧系蹌?chuàng)造的第一名女性,夏娃被撒旦誘惑而違反了上帝的約束,使得人類被驅(qū)逐出了伊甸園”[2]這一觀點(diǎn)。和夏娃一樣,凱蒂也被認(rèn)為是康普生家族衰落的主要原因,文章也正是圍繞于此來展開敘述,??思{借這一原型塑造了一個(gè)現(xiàn)代的伊甸園亦即康普生家逐步走向墮落、毀滅的命運(yùn)。
作者自己曾說:“《喧嘩與騷動(dòng)》是一個(gè)關(guān)于‘失落的天真’的故事?!盵2]在??思{的創(chuàng)作中,最早出現(xiàn)于他腦海的是這樣一個(gè)場(chǎng)景──凱蒂的襯褲沾滿了泥,她趴在康普生宅外一棵樹上偷看祖母的葬禮,她的兄弟們站在樹下抬頭看她,由此看到她弄臟的襯褲,她的失貞也預(yù)示了接下來一系列悲劇的發(fā)生。隨著故事的展開,“凱蒂上樹”這一意象的內(nèi)在意義也顯現(xiàn)出來——她經(jīng)不起誘惑走向了墮落。凱蒂不顧仆人的勸告和父親的警告,以及杰生的告發(fā),斷然爬到樹上去偷看,這體現(xiàn)了她性格中叛逆的一面,同時(shí)也暗示了她性格中悲劇性的一面。在她上樹之前,小說中亦象征性地出現(xiàn)了“一條蛇,從屋子底下爬了出來”,[3]她的行為與夏娃偷食禁果的形象暗合在一起。而凱蒂的這一大膽叛逆的行為后果則是,班吉失去關(guān)愛,昆丁失去生活的精神支柱,杰生失去了工作,小昆丁失去母愛走向墮落。用夏娃作為凱蒂在圣經(jīng)中的原型,??思{展示了凱蒂在康普生家的核心地位,在刻畫凱蒂這個(gè)人物的過程中,缺乏愛的康普生家庭是促成凱蒂墮落的兇手,小說通過凱蒂和夏娃這一人物上的契合,對(duì)南方社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了深入剖析。
縱觀??思{一生創(chuàng)作,他幾乎在每一部作品中都多次引用圣經(jīng)。據(jù)柯菲統(tǒng)計(jì),他直接和間接引用圣經(jīng)內(nèi)容有三百七十九次之多,圣經(jīng)故事與此部小說的淵源也在文章的整體結(jié)構(gòu)上,這與四大福音書的契合中體現(xiàn)出來。而縱觀《喧嘩與騷動(dòng)》這部20世紀(jì)引人注目的意識(shí)流小說巨著,其中一些反復(fù)出現(xiàn)的意象與圣經(jīng)聯(lián)系緊密,如蛇、原罪以及樹等。對(duì)宗教神話意象的援引,是意識(shí)流小說創(chuàng)作的一大特色,這樣象征性的神話藝術(shù)世界的構(gòu)建,側(cè)面反映了生活中的深刻真實(shí)。
心理時(shí)間觀最先是由法國(guó)哲學(xué)家柏格森提出來的,他認(rèn)為心理時(shí)間更接近人的內(nèi)心真實(shí)。意識(shí)流小說借此打破了傳統(tǒng)小說創(chuàng)作上的時(shí)間觀,實(shí)現(xiàn)了對(duì)小說故事順時(shí)序發(fā)展的突破,消除了客觀時(shí)間上的界限,將感覺中的過去、現(xiàn)在和將來融為一體,以心理時(shí)間為主導(dǎo),關(guān)注焦點(diǎn),由此也從外部轉(zhuǎn)向了內(nèi)部,引入了人物的內(nèi)心世界。
《喧嘩與騷動(dòng)》故事所涉及的時(shí)間極為濃縮,僅為四天,一天即為一個(gè)部分,四個(gè)部分構(gòu)成整部作品,小說在情節(jié)安排上是逆時(shí)序的,這是小說沖破傳統(tǒng)小說敘陳規(guī)的體現(xiàn),通過心理時(shí)間的運(yùn)用,現(xiàn)實(shí)的瞬間得到擴(kuò)充,內(nèi)容上變得更為豐富蘊(yùn)藉,作家本人的創(chuàng)作也變得更為自由。在心理時(shí)間中,人們可以從現(xiàn)在閃回到過去,或者直接從過去跳到未來,??思{用這種心理時(shí)間的順序來結(jié)構(gòu)小說,創(chuàng)造性地將意識(shí)流發(fā)展成為“復(fù)合型”意識(shí)流。“復(fù)合型”意識(shí)流是不同的人想同樣的事,近乎“異夢(mèng)同床”。[4]小說中雖然寫了幾個(gè)人物的意識(shí)流,但他們想的都是凱蒂那件“傷風(fēng)敗俗”的事。凱蒂這一人物形象的成功塑造和其形象多義性即由此延伸開。
在小說的第一部分《1928年4月7日》中,文章通過班吉零亂的回憶表現(xiàn)了康普生家子女們的童年生活,模糊點(diǎn)出了凱蒂的沉淪,而作為智障的班吉,對(duì)于凱蒂未來的成長(zhǎng)和墮落只是隱約地提到,這為故事的發(fā)展做了鋪墊;第二部分《1910年6月2日》通過信仰崩潰的昆丁的意識(shí)活動(dòng),集中反映了凱蒂的墮落及昆丁的絕望;第三部分《1928年4月6日》小說通過杰生清晰明快的意識(shí)流,進(jìn)一步交代了凱蒂故事的前因后果,也引出了凱蒂女兒同樣不可避免地走向墮落的悲慘遭遇。這時(shí)的凱蒂已淪為一個(gè)納粹軍官的情婦,承擔(dān)了自己年輕時(shí)的選擇所帶來的后果;第四部分《1928年4月8日》在迪爾西那里,凱蒂不僅是一個(gè)善良的小女孩,也是一個(gè)不幸孩子的可憐母親。全文的時(shí)序是按照CABD的方式倒置的,這些事件前后相連,互為因果,具有連貫性。第四部分這樣的安排,不僅使讀者不得不深入文本細(xì)致分析文章的細(xì)枝末節(jié)、來龍去脈,而且也使得凱蒂這一形象更接近現(xiàn)實(shí)生活的本真狀態(tài)。
《喧嘩與騷動(dòng)》中康普生家的三兄弟憑借自己各自不一的意識(shí)流變,從不同角度塑造了凱蒂的形象。凱蒂?gòu)囊粋€(gè)好心的姐姐、愛恨交織的妹妹變成了墮落的妓女和一位可憐的母親,這些都從側(cè)面揭示了康普生家族的現(xiàn)實(shí),它不可避免地走向了沒落與沉淪。
在傳統(tǒng)小說中主角往往以第一人稱的敘事身份出現(xiàn),主人公作為第一人稱發(fā)出自己的聲音,自己敘述自己的人生命運(yùn)。但在《喧嘩與騷動(dòng)》中,凱蒂并沒有出現(xiàn)在這樣的敘述構(gòu)架里,她只是存在于別人的意識(shí)和敘述中,讀者幾乎無法聽到她自己的敘述聲音。??思{曾說因?yàn)閯P蒂太美,因此不能讓她作為主角出現(xiàn)敘述自己的身世命運(yùn),根據(jù)作者的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和對(duì)凱蒂的特殊感情,考慮到這點(diǎn),作者在小說中選擇了從間接敘事的角度來塑造凱蒂這一形象。正因主角敘述身份的缺席也為三兄弟意識(shí)流活動(dòng)提供了合情合理的可能,促使福克納把一則原名《暮色》的短篇故事發(fā)展成長(zhǎng)篇小說《喧嘩與騷動(dòng)》。這樣有別于傳統(tǒng)的敘事方式和人物形象的塑造方式,其實(shí)并沒有影響讀者對(duì)凱蒂的認(rèn)識(shí),相反從小說文本的整體上考慮,這樣通過他人的視角認(rèn)識(shí)人物,更增強(qiáng)了人物形象意蘊(yùn)的豐富性,成為作者在文學(xué)寫作技法上的突破和創(chuàng)新。
《喧嘩與騷動(dòng)》前三部分采用第一人稱“我”的敘事方法,描寫了康普生家族三兄弟的意識(shí)流活動(dòng),各有特色,栩栩如生,但故事中心都是凱蒂。前三個(gè)敘述者都是寫身心不健全的人,第四部分作為敘事者的黑奴迪爾西卻是個(gè)例外,她的出現(xiàn)交代了前面部分略去的情節(jié),填補(bǔ)了小說中的空白,為康普生家族的悲劇畫上了一個(gè)句號(hào)。從這個(gè)角度看,凱蒂作為缺席的敘述者可被視為一種敘述技巧的成功運(yùn)用,同時(shí)也被認(rèn)為是南方婦女幾百年來沒有發(fā)言權(quán),默默無聞,忍受屈辱的一生的隱喻。
小說出版十五年后,作者又用現(xiàn)實(shí)主義手法寫了一個(gè)附錄,作為對(duì)康普生家故事的補(bǔ)充。??思{自己曾談到他創(chuàng)作的過程:“我先從一個(gè)白癡孩子的角度來講這個(gè)故事,因?yàn)槲矣X得這個(gè)故事由一個(gè)知其然、而不敢知其所以然的人說出來,可以更加動(dòng)人。可是講完以后,我覺得我還是沒有把故事講清楚,我于是又寫了遍,從另外一個(gè)兄弟的角度來講,講的還是同一個(gè)故事,還是不理想,我就把三部分串在一起,還有什么欠缺之處就索性用我自己的口吻加以補(bǔ)充。”[5]這樣一個(gè)故事,通過幾個(gè)人的意識(shí)流,從不同的角度反映出來,加強(qiáng)了表達(dá)效果,強(qiáng)化了中心事件,突出了凱蒂這一人物形象,加強(qiáng)了作品的表現(xiàn)力和立體感。
由此可見,意識(shí)流小說是一種全然有別于傳統(tǒng)小說以人系事的寫作模式,沒有了對(duì)具體社會(huì)事件為題的中心敘述,淡化情節(jié),強(qiáng)調(diào)作者退出作品,注重人物的內(nèi)在感覺的刻畫,表現(xiàn)敘述人意識(shí)上的綿延。故事的敘述隨著人的意識(shí)活動(dòng),通過自由聯(lián)想來組織故事,作品的意義往往在故事之外,更多在于人物成長(zhǎng)和心靈內(nèi)在隱秘的揭露。
文章的主線結(jié)構(gòu)描述了凱蒂失貞以致走向墮落這件事,凱蒂的失貞是她命運(yùn)的轉(zhuǎn)折,也是她走向墮落的開端。一方面小說將凱蒂的墮落暗藏于康普生家族的衰落中;另一方面使人得以窺見當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)的生存境況。在南方的傳統(tǒng)觀念中,失去貞操的女人是不可原諒、罪大惡極的,這一觀念將凱蒂置入了恥辱的境地,而婚姻又使她在社會(huì)上難以自立。凱蒂的母親為了維護(hù)家族的名譽(yù),不惜斷絕跟她的關(guān)系,凱蒂為了活下去也為了從暗處幫助自己的女兒而淪為妓女。文章在凱蒂的人物形象塑造上如此安排,其實(shí)在第一部分的分析中便露出端倪,凱蒂的墮落不僅預(yù)示了南方社會(huì)的淪落,而且也反映了當(dāng)時(shí)人們的整體精神面貌,這是意識(shí)流小說創(chuàng)作特色的體現(xiàn)。凱蒂善良有愛卻孤獨(dú)無依,最后無力地走向墮落?!队壤魉埂分袩釔鬯囆g(shù)的青年斯蒂芬積極尋求生命的終極意義卻彷徨無措,這樣一種通過現(xiàn)實(shí)的陰暗,尋求出路表現(xiàn)出的迷茫、空虛、無奈和最后墮落的敘述,其實(shí)是作者對(duì)社會(huì)大環(huán)境于人們心理的影響和毒害的反思和批評(píng)。
??思{的意識(shí)流小說是基于他家鄉(xiāng)而創(chuàng)作的“約克納帕塔法世系”的整體而構(gòu)建的,由此也將他的作品從地方民族的文學(xué)上升到世界文學(xué)的高度。作者在受到西方世界普遍認(rèn)可而獲得諾貝爾獎(jiǎng)的同時(shí),他的創(chuàng)作也影響到后期馬爾克斯和中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代許多作家的創(chuàng)作。《喧嘩與騷動(dòng)》通過對(duì)凱蒂這一形象的塑造,作者不僅反映墮落所代表的現(xiàn)代人尷尬而可悲的普遍悲劇性的處境,而且也表現(xiàn)出這一墮落背后的典型性和地方色彩。
小說通過班吉、昆丁、杰生和迪爾西這幾個(gè)人的意識(shí)和視角,展現(xiàn)了凱蒂悲劇性的一生。為塑造凱蒂這一人物形象,作者不僅成功地運(yùn)用了宗教神話素材,而且他還大膽地借鑒柏格森的心理時(shí)間觀,創(chuàng)造性地發(fā)展意識(shí)流小說的創(chuàng)作技巧,這些都顯示了作者深厚的文學(xué)功底和杰出的創(chuàng)作才能,由此也為世界文學(xué)的發(fā)展做出了卓著的貢獻(xiàn)。
[1]陳惇,劉象愚.比較文學(xué)概論[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2000:276.
[2]李鑫.置換與對(duì)應(yīng)——喧嘩與騷動(dòng)中的圣經(jīng)原型人物探析[J].湘南學(xué)院學(xué)報(bào),2010,31(4):89.
[3]福克納.??思{隨筆[M].上海:上海譯文出版社,2008:326.
[4]鄭克魯.外國(guó)文學(xué)史(下)[M].北京:高等教育出版社,2006: 123.
[5]孫薇.美麗的沉淪——從《喧嘩與騷動(dòng)》中的凱蒂形象的塑造上看??思{的女性情結(jié)[J].池州學(xué)院學(xué)報(bào),2009,23(5): 32.