程多寶
與這只凌空翱翔的“燕子”結(jié)識,緣于上世紀(jì)90年代。在蘇北徐州市西閣街道的一家書屋,我與這只名叫《海燕》的“燕子”不期相遇。
《海燕》,是大連市的一家文學(xué)月刊。
一直以為,一本好的文學(xué)雜志,自然會有一批敬業(yè)的編輯、一撥盡職的作家、一群癡迷的讀者……
因為一位優(yōu)秀編輯,我對她供職的這本文學(xué)雜志興趣漸濃。直到后來,我在《小說選刊》封二的《作家故事》里,看到了這位美麗的女編輯——孫惠芬,以及后來讀到了她的好多小說,比如說《臺階》。
我還以為,能寫這么好的小說,只有與《海燕》相處久了才有如此回報。
于是,在那個還沒有手機(jī)沒有互聯(lián)網(wǎng)的時代,我收藏著一只只《海燕》。因為部隊的“令行禁止”,連隊官兵還不允許私自訂閱地方報刊,而那一本本愛不釋手的《海燕》,或上街時悄悄零售,或托老鄉(xiāng)們代買,或是書屋主人預(yù)留。
感謝《海燕》,讓我熟知了一座叫大連的城市。而當(dāng)這座城市漸行漸知的時候,一個意想不到的事件發(fā)生了。為迎接集團(tuán)軍政治部保衛(wèi)處的安全檢查,連隊預(yù)先進(jìn)行了點驗,幾只《海燕》暴露了,還撒了一地的“羽毛”,其中一期封面,是一個有些性感的美女。
“燕子”們被沒收了,我有點擔(dān)心會受到處分,誰知幾天后排長告訴我:沒事了,《海燕》真的不錯,連長說是借去看了。
連長這一借,就是好多只,年底他轉(zhuǎn)業(yè)時,“燕子”們也不見還巢。
連長家在廈門,那里是南中國海,不知這只渤海灣飛出的燕子,是否適應(yīng)南海的陽光、沙灘、海浪、仙人掌?
鐵打的營盤流水的兵,我也要解甲歸田了。家在皖南,轉(zhuǎn)業(yè)之前已經(jīng)積攢了好多本《海燕》,連同成捆的軍事文學(xué)雜志。列車隆隆,“燕”兒南下,待到托運的十幾麻袋行李運至我租住的小屋,街坊鄰居們那個好奇呀,看到成袋的老“燕”子,他們還以為我是一個蝕本倒運的書商呢?
因為奔波,期間也有幾年與《海燕》失聯(lián)了。有天,詩友沙龍里說起了一個叫李皓的大詩人,忽然又聊起了《海燕》。于是,在“燕”兒南飛多年的一個月華如水之夜,我與“燕子”又有了一個親密接觸。
那些塵封的與“燕”有緣的往事涌上心頭。于是,一次次與《海燕》鴻雁傳書。2014年8期,《海燕》收下了我放飛的一只“燕子”----短篇小說《祝你平安》。
祝你平安,我的“燕”子,走過花甲一路美麗的“燕子”!雖然,與“燕”有緣才20多年,駕“燕”南飛才10多年,但與“燕”相伴的日子,一個個是那樣的美麗。
我的遙遠(yuǎn)的《海燕》,你在大連還好吧?
責(zé)任編輯 ?曲圣文