姚明勤
1958年,中國(guó)海軍在二機(jī)部原子能研究所研制壓水堆的同時(shí),組織專(zhuān)門(mén)機(jī)構(gòu)研制隱蔽性和機(jī)動(dòng)性能好、航速快、續(xù)航力大、潛航時(shí)間長(zhǎng)、攻擊力量強(qiáng)的核潛艇。
1970年12月26日,即毛澤東主席77歲大壽這一天,中國(guó)第一艘核潛艇在渤海灣勝利下水。
“核潛艇,一萬(wàn)年也要搞出來(lái)”
當(dāng)時(shí)條件很差,一無(wú)技術(shù)資料,二無(wú)必要的實(shí)驗(yàn)設(shè)備和現(xiàn)代化的計(jì)算工具,設(shè)計(jì)第一艘核潛艇,全憑大家的苦干精神和創(chuàng)造力。按照核潛艇的實(shí)際需要,根據(jù)國(guó)外公開(kāi)的數(shù)據(jù),研究人員反復(fù)研究、計(jì)算、論述,終于在1960年6月完成了方案設(shè)計(jì)第一稿。
令人高興的是,完成的《〇九方案設(shè)計(jì)(草案)》,更多的是著眼于將來(lái)如何把反應(yīng)堆、核動(dòng)力事業(yè)建設(shè)好,不斷地研制出各種用途的、先進(jìn)的、安全可靠的核動(dòng)力堆,以便更有效地為軍需民用服務(wù)。也就是說(shuō),在為海軍研制第一艘核潛艇的同時(shí),還想到為建設(shè)一支先進(jìn)的、有戰(zhàn)斗力的核潛艇艦隊(duì)這個(gè)戰(zhàn)略目標(biāo),不斷提供各種新型的、高效率的核動(dòng)力堆;提供小型的可移動(dòng)式核電站,并為建造中型核電站提供好條件。
1961年深冬,在中南海懷仁堂召開(kāi)了中央軍委和國(guó)務(wù)院一些部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)出席的不尋常會(huì)議,討論中國(guó)核工業(yè)的建設(shè)和發(fā)展問(wèn)題。
會(huì)議剛開(kāi)不久,就陷入了難堪的僵局。國(guó)務(wù)院主持經(jīng)濟(jì)的領(lǐng)導(dǎo)同志站在全國(guó)經(jīng)濟(jì)工作的第一線,艱難地支撐著一個(gè)6億人口大國(guó)的吃飯穿衣。面對(duì)“大躍進(jìn)”留下的難以收拾的爛攤子和自然災(zāi)害造成的巨大損失,國(guó)家急需“輸血”。他們擔(dān)心再拿大筆資金發(fā)展核武器會(huì)增加國(guó)家負(fù)擔(dān),影響經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇,因此建議“暫緩”。
老帥們則從中國(guó)的國(guó)際地位和世界戰(zhàn)略格局考慮,認(rèn)為只有盡快擁有原子彈、導(dǎo)彈、核潛艇,才能早日確立我國(guó)在國(guó)際上的大國(guó)地位,中國(guó)說(shuō)話才能有分量,也才能從根本上沖破以美國(guó)為首的西方國(guó)家對(duì)中國(guó)實(shí)行的封鎖制裁及核威懾。所以,老帥們建議中央:即使卡緊脖子少吃幾口,也要繼續(xù)下去。
在兩派意見(jiàn)僵持不下時(shí),劉少奇、周恩來(lái)、鄧小平認(rèn)為:不應(yīng)過(guò)于匆忙做出上馬還是下馬的決定,而應(yīng)該先將中國(guó)核工業(yè)起步的現(xiàn)狀了解清楚,中央再按實(shí)事求是的原則做最后決定。經(jīng)征詢聶榮臻元帥意見(jiàn),決定由任副總參謀長(zhǎng)的張愛(ài)萍上將承擔(dān)這一重大調(diào)研任務(wù)。
經(jīng)過(guò)一個(gè)月對(duì)西部一些工廠、礦山、研究所的調(diào)研以及與核工程專(zhuān)家和技術(shù)人員的交流,調(diào)研組向中央遞交了《關(guān)于原子能工業(yè)建設(shè)的基本情況和亟待解決的問(wèn)題》報(bào)告。報(bào)告認(rèn)為,我國(guó)核工業(yè)已有了相當(dāng)基礎(chǔ),只要中央主要領(lǐng)導(dǎo)同志親自負(fù)責(zé)、親自領(lǐng)導(dǎo),各項(xiàng)保障跟上去,1964年或1965年上半年能實(shí)現(xiàn)成功制造原子彈并進(jìn)行核爆炸試驗(yàn)的奮斗目標(biāo)。毛澤東批示:“很好,照辦。要大力協(xié)同做好這件工作。”為加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo),中央成立以周恩來(lái)為主任的專(zhuān)門(mén)委員會(huì)(簡(jiǎn)稱中央專(zhuān)委)。
后來(lái),經(jīng)過(guò)黨中央書(shū)記處會(huì)議通過(guò),毛澤東圈閱,決定:要集中力量搞原子彈;核潛艇暫緩,支援第一線。這就是說(shuō),國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難,要縮短戰(zhàn)線,集中力量搞原子彈和導(dǎo)彈;加之濃縮鈾供應(yīng)難以滿足核潛艇需要,核潛艇不得不暫緩。
也是由于蘇聯(lián)撕毀了關(guān)于援助中國(guó)建設(shè)原子能工業(yè)的協(xié)定和合同,“〇九”工程暫緩。這時(shí)美國(guó)政客發(fā)話稱,中國(guó)幾十年也搞不出原子彈和核潛艇。蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫則說(shuō),中國(guó)核潛艇的設(shè)計(jì)圖紙?jiān)谀箍?,不在北京。毛澤東聽(tīng)到這些話十分氣憤,斬釘截鐵地說(shuō):“原子彈我們要有,氫彈也要快?!薄昂藵撏?,一萬(wàn)年也要搞出來(lái)!”
“〇九”宏圖在磨練中雄起
“〇九”與我國(guó)原子彈項(xiàng)目幾乎同時(shí)起步,卻比研制原子彈更復(fù)雜、更困難。毛澤東所說(shuō)的“核潛艇一萬(wàn)年也要搞出來(lái)”是那艱辛歲月里的一支強(qiáng)心劑和生命調(diào)節(jié)劑。
就在這時(shí),為了加強(qiáng)海軍建設(shè),1961年海軍七院成立,武昌海軍預(yù)校集訓(xùn)了從全國(guó)各大學(xué)挑選的200多名各專(zhuān)業(yè)畢業(yè)生。跨進(jìn)剛成立的海軍七院,我和18名學(xué)員到海軍司令部,接受“〇九”總體室副主任周圣洋、副政委蘇平的教誨:“‘〇九工程,是祖國(guó)的驕傲和自豪,要靠獻(xiàn)身海軍事業(yè)的你們來(lái)完成!”
“〇九”的海軍軍官們,從事一回路設(shè)計(jì)的10多人在原子能研究所搞協(xié)作,他們也像原子能所的同志們一樣刻苦工作、學(xué)習(xí)。吃不飽,有的人浮腫或患肝病;資金緊張,從房山遠(yuǎn)郊到市里查資料的路費(fèi)都沒(méi)有,只能成天鉆進(jìn)原子能研究所資料室、圖書(shū)館或辦公室看書(shū);并舉辦業(yè)務(wù)講課。
那時(shí),在原子能研究所工作的蘭州大學(xué)同班同學(xué)很多,他們都奇怪地問(wèn)我:“你畢業(yè)分配到海軍,怎么現(xiàn)在又到原子能所工作了?”我也只能說(shuō)讓干啥就干啥!那時(shí),為了保密,盡量少與同學(xué)來(lái)往接觸,偶爾碰見(jiàn)老同學(xué)點(diǎn)點(diǎn)頭,也不敢多說(shuō)話,因?yàn)楹\娕c原子能聯(lián)系到一起,他們好奇的問(wèn)題就太多了。
為了充實(shí)和加強(qiáng)核爆炸測(cè)量任務(wù),我與陳開(kāi)惠被從“〇九”工程的海軍中抽調(diào)到解放軍第21研究所。“〇九”人事助理胡國(guó)忠說(shuō),這是總政治部主任羅榮桓元帥批準(zhǔn)的,因從海軍調(diào)陸軍必須由總政主任批,既不是調(diào),也不是借,而是“借調(diào)”。為此,我感到榮幸和驕傲。
原子能研究所副所長(zhǎng)孟戈非兼任“〇九”項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人,看到“〇九”的“下馬”景象,擔(dān)心二機(jī)部要撤銷(xiāo)“〇九”項(xiàng)目,幾次向海軍政委蘇振華反映。后來(lái)經(jīng)多次研究,將二機(jī)部搞“〇九”的50多名技術(shù)人員劃歸國(guó)防科委,與海軍“〇九”總體室合并,建制稱海軍七院第15所,從而保住了“〇九”項(xiàng)目沒(méi)被撤銷(xiāo),使“〇九初步設(shè)計(jì)”在彷徨、練兵、期待的磨練中得以順利完成。
陸上模擬堆的風(fēng)浪
1965年5月14日,我國(guó)第二顆原子彈爆炸成功,中央專(zhuān)委批準(zhǔn)了“〇九”工程上馬,并要求加快步伐,爭(zhēng)取在1970年建成核潛艇陸上模擬堆,在1971年核潛艇下水。
要將“〇九初步設(shè)計(jì)”完善成“擴(kuò)初設(shè)計(jì)”和“施工設(shè)計(jì)”,需要列出不計(jì)其數(shù)的參數(shù)、設(shè)計(jì)要求、圖紙和說(shuō)明書(shū)。
在一、二回路的各單元、各系統(tǒng)、各工序的不同要求下,設(shè)計(jì)者必須盡快畫(huà)出施工設(shè)計(jì)圖,做好物理設(shè)計(jì)的論證和驗(yàn)證工作、熱工水力實(shí)驗(yàn),進(jìn)行元件性能考驗(yàn)并得出結(jié)論。還有材料的腐蝕、輻照試驗(yàn),以及屏蔽方案的論證和驗(yàn)證等等,有上百個(gè)項(xiàng)目必須全國(guó)協(xié)作。任務(wù)之緊急,壓得大家喘不過(guò)氣來(lái),難怪核二院同志說(shuō),15所技術(shù)人員“一不怕苦,二不怕死”的精神,使馬神廟大樓日夜燈火輝煌。endprint
1967年5月底,我與10余位設(shè)計(jì)人員到上海滬東造船廠和舟山群島參觀水面艦艇和潛艇。我們問(wèn)水兵,要是我國(guó)造潛艇你們有什么想法呢?“那太好了!看,這蘇聯(lián)造的潛艇,睡的地方太狹小、太熱、噪音太大,難以忍受。”水兵的話給我們很大啟發(fā),也對(duì)設(shè)計(jì)提出了更高的要求。
當(dāng)時(shí)“文化大革命”正如火如荼,人人都須“早請(qǐng)示、晚匯報(bào)”地積極投入。但在“〇九”人看來(lái),“忠不忠,看行動(dòng)”,誰(shuí)搞派性、影響“〇九”工程,誰(shuí)就是罪人。1968年10月,全所進(jìn)行“模示堆”抓革命促生產(chǎn)研討會(huì),要求“盡快拿出‘〇九施工設(shè)計(jì)圖”。由于這樣復(fù)雜的工程項(xiàng)目直接建在狹小的艇上,再改進(jìn)困難太大了,我國(guó)又沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),所以在辯論會(huì)上多數(shù)人發(fā)言,模擬堆(或稱模式堆、模示堆)不能沒(méi)有!當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)人不知道模示堆和船用堆兩套設(shè)備已經(jīng)同時(shí)下線生產(chǎn),這是個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)人如副總工程師彭士祿“好心”為了趕進(jìn)度所造成的后果。難怪錢(qián)學(xué)森當(dāng)時(shí)說(shuō),不等陸上堆試驗(yàn)結(jié)論就同時(shí)干的做法,真懸!
決戰(zhàn)1970年
909基地(中國(guó)核動(dòng)力研究設(shè)計(jì)院前身),峨眉山腳下,長(zhǎng)江上游青衣江畔的一塊丘陵中的狹長(zhǎng)(20公里)谷地。陸上模式堆基建已搞三年,1969年秋,全體人員由北京搬到這里。雖然很不理想,但總算有了試驗(yàn)基地,是“〇九”人十多年的期待。
必須在1970年5月1日之前建成模式堆,設(shè)備安裝完畢,并進(jìn)行單項(xiàng)調(diào)試,實(shí)驗(yàn)室儀器設(shè)備開(kāi)始進(jìn)入;6月1日各系統(tǒng)綜合調(diào)試;7月18日必須達(dá)成滿功率,保證年底核潛艇下水——這是基地每個(gè)技術(shù)骨干和行政負(fù)責(zé)人都知道的任務(wù)。基地領(lǐng)導(dǎo)小組幾乎每天都要開(kāi)會(huì),討論還有哪些設(shè)計(jì)、安裝問(wèn)題及不安全因素存在。
最使人難忘的是7月18日前后的不眠之夜。當(dāng)天,基地二樓的主控室大廳里擠滿了各單位的領(lǐng)導(dǎo),八一電影制片廠攝影師和新華社、人民日?qǐng)?bào)社、解放軍報(bào)社的記者們。隨著溫度、壓力、堆功率儀表盤(pán)指針的跳動(dòng),大家問(wèn)這問(wèn)那忙個(gè)不停。
隨著調(diào)試階段關(guān)鍵性的提升功率時(shí)間的延長(zhǎng),堆功率指針移動(dòng)的快慢牽扯著“〇九”工程設(shè)計(jì)者的心,也牽動(dòng)著周恩來(lái)總理的心。設(shè)計(jì)者決心將周總理為“〇九”試驗(yàn)制定的十六字方針——“充分準(zhǔn)備、一絲不茍、萬(wàn)無(wú)一失、一次成功”作為大家的行動(dòng)指南。
反應(yīng)堆啟動(dòng)過(guò)程中需要收集大廳上層放射性實(shí)驗(yàn)室里放射性本底的累積資料。為此,檢測(cè)儀器必須每隔一小時(shí)測(cè)量一次,人不能休息。但儀器熱了,燙手,會(huì)亂計(jì)數(shù),必須停半小時(shí)散散熱;人熱了,著急,汗水向眼里流,更難受。這就是四川七月的特點(diǎn),那時(shí)電扇都沒(méi)有?。?/p>
經(jīng)過(guò)6848廠數(shù)千名職工和海軍指戰(zhàn)員及“〇九”設(shè)計(jì)人員的共同奮戰(zhàn),第一艘核潛艇終于在1970年12月26日,毛澤東主席77歲大壽這天勝利下水、舉行慶典了!
中國(guó)人獨(dú)立自主設(shè)計(jì)、建造出的第一艘核潛艇,使中國(guó)成為世界上第五個(gè)具有第二次核打擊力量的國(guó)家。
(作者親歷了中國(guó)第一次<1964年10月16日>、第二次<1965年5月14日>原子彈爆炸試驗(yàn),參與研究設(shè)計(jì)了我國(guó)第一艘核潛艇,參與完成了我國(guó)1982年《091》大檢修時(shí)的在役檢查任務(wù))endprint