◎薛明章
鄉(xiāng)間圖書(shū)館
◎薛明章
尤大爺拉著平板車(chē),車(chē)把上捆著個(gè)大喇叭,在走街串巷收破爛。喇叭里定時(shí)播放:“有廢鐵爛銅、舊書(shū)舊報(bào)、廢紙簍、廢紙箱、舊衣服、舊鞋幫鞋底都拿來(lái)了。”那是尤大爺?shù)匿浺?。省得喊破嗓子。?chē)旁拉著條幅“大量收購(gòu)舊書(shū)籍”。
有一天,我下班回來(lái),路過(guò)一片樹(shù)蔭地,那天特別熱,曬得柏油馬路起油,狗吐舌頭,馬下水,尤大爺光著膀子正在整理收來(lái)的舊書(shū)籍。我是個(gè)愛(ài)在舊書(shū)攤淘寶的人,一看這情景就走不動(dòng)了,便上前打招呼?!按鬆斀裉焓斋@不小?!?/p>
老人家一臉的憨笑,額頭上、脊背上流著汗,像山間的小溪不斷地往下淌。老人看上去70出頭,但身板骨很硬朗,我一邊和他說(shuō)著話,一邊靠上前,目的是想淘到一本好書(shū)。
他在給書(shū)分類(lèi),把收來(lái)的報(bào)紙放一邊,書(shū)籍放一邊,書(shū)籍又分得很細(xì),學(xué)生書(shū)、成人書(shū)、古典書(shū)、現(xiàn)代書(shū)分門(mén)別類(lèi)地放在一塊。我不明白大爺?shù)挠靡?,就?wèn):“老人家咋不直接拉到收購(gòu)站?!彼麤_我笑笑。“你不懂,我在找寶?!贝蟾潘窍氚l(fā)財(cái)想瘋了,現(xiàn)在人好精明,誰(shuí)也不會(huì)把鈔票,金項(xiàng)鏈夾在書(shū)里。我搖搖頭,便蹲在書(shū)堆旁翻翻這堆,看看那堆,無(wú)意中發(fā)現(xiàn)《文心雕龍》《說(shuō)文解字》,這可是我一直在尋求的兩本書(shū),我像在沙漠中發(fā)現(xiàn)了綠洲,兩眼都直了。
“大爺,你這書(shū)賣(mài)嗎?”
“不賣(mài)?!崩先嘶卮鸬煤芨纱?。我有些疑惑不解。
“那你收這么多書(shū)干啥?!?/p>
“留著用唄?!崩先撕茱L(fēng)趣地說(shuō)。
“我出大價(jià)錢(qián)?!蔽覐目诖锾统?0元,對(duì)他說(shuō):“我出50元,比你那舊書(shū)高了十倍了?!崩先瞬⒉豢次业腻X(qián),只顧整理他的舊書(shū)。
我懷疑他看出了我的誠(chéng)意,看出了我確實(shí)是喜歡那兩本書(shū),想捉弄我一下,我出口又加100元,他還是不
理不踩。我有些較上勁來(lái),甩過(guò)去500元。
“我說(shuō)不賣(mài),還是不賣(mài),你給再多錢(qián)也不賣(mài)?!蔽矣行┖俊!罢媸莻€(gè)怪老頭?!?/p>
“那你收那么多舊書(shū)籍干啥?!?/p>
“看唄!”
“你能看完嗎?”
“我有兒子,有孫子,子子孫孫無(wú)窮盡?!?/p>
我看老頭是存心氣我,索性離開(kāi)了。
第二年春天,那是一個(gè)春暖花開(kāi),風(fēng)和日麗的日子,我參加新農(nóng)村文化建設(shè)調(diào)研到了大王莊,在鄉(xiāng)村干部的陪同下參觀了鄉(xiāng)間圖書(shū)館。那是個(gè)三間平房的四合院,朝南坐北,大門(mén)頭上橫放一塊木板,“紅亮圖書(shū)館”五個(gè)大字剛勁有力,院內(nèi)鳥(niǎo)語(yǔ)花香,三間屋子坐滿了許多看書(shū)的人,書(shū)架整齊干凈,錯(cuò)落有致,書(shū)籍分類(lèi)有序,靠東一面是學(xué)生用書(shū)、靠北一面是農(nóng)村科技書(shū)、靠西一面是文學(xué)類(lèi)書(shū)籍、靠南一面是古典類(lèi)書(shū)籍,館員是個(gè)20來(lái)歲的大姑娘,據(jù)說(shuō)還是個(gè)大學(xué)生,圖書(shū)管理系畢業(yè)的,怪不得整理的那般有序。
我一邊聽(tīng)鄉(xiāng)村干部介紹,一邊在瀏覽翻閱圖書(shū),圖書(shū)大多數(shù)是一些舊書(shū),鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō):“這都是從城里收來(lái)的,城里人不看了,我們照樣看?!蔽覍?duì)鄉(xiāng)長(zhǎng)的介紹并沒(méi)有太多的注意,反而對(duì)這些圖書(shū)產(chǎn)生了興趣,不料一眼發(fā)現(xiàn)《文心雕龍》,再向前翻又發(fā)現(xiàn)了《說(shuō)文解字》,這不正是我看見(jiàn)的那兩本書(shū)嗎?我正在想去年遇見(jiàn)尤大爺?shù)那榫?,尤大爺已?lái)到我的面前。村干部介紹說(shuō)他就是這里的館長(zhǎng),管理員是他的孫女。
我們像久別重逢的親人,都愣了?!罢κ悄??”我們異口同聲地發(fā)出了驚嘆。頓時(shí),我一切都明白了。我對(duì)尤大爺肅然起敬。
中午吃飯的時(shí)候,一別20多年的老同學(xué)尤得望來(lái)陪我,才知道尤大爺就是他的老父親……