岳曉紅
(北京交通大學(xué))
選擇決定人生:存在主義視角下的《海達(dá)·高步樂(lè)》
岳曉紅
(北京交通大學(xué))
自《海達(dá)·高步樂(lè)》發(fā)表以來(lái),評(píng)論家都將目光主要聚焦在女主人公海達(dá)·高步樂(lè)身上,而忽略了劇中另一主要女性角色愛爾務(wù)斯泰太太。細(xì)讀劇作,不難發(fā)現(xiàn),愛爾務(wù)斯泰太太和海達(dá)·高步樂(lè)都曾面臨許多類似的選擇時(shí)刻,而正是她們不同的選擇決定了她們不同的人生。本文試圖從存在主義角度出發(fā),通過(guò)對(duì)這兩位女性角色存在狀態(tài)、選擇及結(jié)果的對(duì)比分析,揭示作品對(duì)人性本質(zhì)的探討及其現(xiàn)實(shí)意義。
選擇 責(zé)任 存在主義 海達(dá)·高步樂(lè) 愛爾務(wù)斯泰太太
享有“現(xiàn)代戲劇之父”稱譽(yù)的挪威劇作家易卜生(Henrik Ibsen,1828-1906)于1890年創(chuàng)作并發(fā)表了劇本《海達(dá)·高步樂(lè)》(Hedda Gabler),自該劇在1891年開始公演后,一直反應(yīng)良好。長(zhǎng)期以來(lái),評(píng)論者們都將目光主要聚焦在女主人公海達(dá)·高步樂(lè)身上,關(guān)于她的爭(zhēng)論從未停息過(guò),卻忽略了劇中另一主要女性角色愛爾務(wù)斯泰太太。細(xì)細(xì)體會(huì),我們不難發(fā)現(xiàn),其實(shí)愛爾務(wù)斯泰太太和海達(dá)·高步樂(lè)都曾面臨許多類似的選擇時(shí)刻,而正是她們不同的選擇決定了她們不同的人生。
存在主義作為當(dāng)代西方世界的一個(gè)重要哲學(xué)流派,是一個(gè)哲學(xué)的非理性主義思潮,其產(chǎn)生于20世紀(jì)20年代,流行于40年代到60年代,代表人物有德國(guó)的海德格爾和法國(guó)的薩特。存在主義以人為中心,尊重人的個(gè)性和自由,認(rèn)為人是在無(wú)意義的宇宙中生活,人的存在本身沒有意義,但人可以在存在的基礎(chǔ)上自我造就,活得精彩。存在主義哲學(xué)的基本信條是:世界是荒誕的,人生是痛苦的;自由選擇;他人即地獄。
存在主義認(rèn)為,“存在先于本質(zhì)”,人的本質(zhì)不是天生的,而是人在投入世界之后的進(jìn)程中逐漸形成的,人的存在方式?jīng)Q定人的本質(zhì)。因此,可以說(shuō)人的存在方式就是人的本質(zhì),且隨著時(shí)空變化而不斷更新,不斷超越自我,具有多種潛在的可能性,并因?yàn)槊總€(gè)人都可以自由地選擇自己的存在方式表現(xiàn)為不同的本質(zhì)。
劇中,海達(dá)·高步樂(lè)出身于高級(jí)軍官家庭,父親當(dāng)過(guò)將軍,她向往自由自在的生活,卻又缺乏勇氣沖破舊禮教的束縛。她曾熱戀過(guò)才華出眾、擅長(zhǎng)寫作的樂(lè)務(wù)博格,但由于樂(lè)務(wù)博格狂放不羈、聲名狼藉而不敢嫁給他。于是,根據(jù)世俗的偏見,盡管她愛戀樂(lè)務(wù)博格,卻選擇嫁給了泰斯曼。受家庭與社會(huì)環(huán)境的影響,她固執(zhí)且虛榮心強(qiáng),當(dāng)她和波拉克討論新婚旅行的無(wú)聊之時(shí),波拉克推事說(shuō)道幸虧到了一個(gè)車站海達(dá)·高步樂(lè)可以“跳下車來(lái)稍微活動(dòng)活動(dòng)了”,而海達(dá)卻因?yàn)椤安辉敢獗蝗思仪疲詫幙勺谀莾翰粍?dòng),面對(duì)面的待下去”。[1]144雖然劇中并沒有明確指出海達(dá)的本質(zhì),但是透過(guò)其內(nèi)心的掙扎和選擇,不難發(fā)現(xiàn),海達(dá)本質(zhì)上是一個(gè)傳統(tǒng)的女人,深受男權(quán)社會(huì)主流價(jià)值觀的影響。
與海達(dá)不同,愛爾務(wù)斯泰太太雖然也嫁給了自己不喜歡的人,“他的一舉一動(dòng)我都討厭!他和我——我們倆彼此一點(diǎn)兒同情心都沒有”(128)。但是面對(duì)自己喜歡的人,她卻變得超乎尋常的勇敢,“人家愛說(shuō)什么就說(shuō)什么,我才不放在心上呢”(130),當(dāng)樂(lè)務(wù)博格進(jìn)城后,她一心想著和他在一起,“我只知道,要是艾勒·樂(lè)務(wù)博格在這兒,我也一定要在這兒——要是我不死的話”(130)。愛爾務(wù)斯泰太太的選擇體現(xiàn)了她的生命本質(zhì),為了自己所愛,可以不顧世俗偏見,敢作敢當(dāng),她的做法正是體現(xiàn)了存在主義“存在先于本質(zhì)”的思想,人沒有義務(wù)遵守某個(gè)道德標(biāo)準(zhǔn)或宗教信仰,卻有選擇的自由。
同樣面對(duì)才華橫溢但放蕩不羈的艾勒·樂(lè)務(wù)博格,海達(dá)選擇放棄但心有不甘,而愛爾務(wù)斯泰太太則選擇陪伴并且改變 “我有一種控制他的力量”,“他把老脾氣都改掉了。并不是我叫他改他才改的,我從來(lái)不敢那么辦??墒撬?dāng)然看得出我多么討厭他那些壞脾氣,所以他就改掉了”(130)。選擇不同,其接下來(lái)所要面對(duì)的也迥異:海達(dá)沒有堅(jiān)持愛情,于是現(xiàn)在只能過(guò)著乏味的日子回想“那種不叫人知道的親熱,那種別人連夢(mèng)都做不到的情意,真有點(diǎn)美,真有點(diǎn)迷人,真有點(diǎn)大膽”(158),面對(duì)愛情,海達(dá)是個(gè)懦弱者,所以她最終也沒有品嘗到愛情那相伴相隨的美好;愛爾務(wù)斯泰太太堅(jiān)持了,于是她和艾勒·樂(lè)務(wù)博格“我們倆是真正的伴侶。我們彼此絕對(duì)信任。所以我們可以毫無(wú)掩飾地自由的談話”(161)。
存在主義認(rèn)為,人是絕對(duì)自由的并可以通過(guò)自由選擇來(lái)實(shí)現(xiàn)自己。盡管每個(gè)人都有追求自由的權(quán)利,但因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中,人并非孤立的個(gè)體,而是社會(huì)中的人。個(gè)人自由和他人自由會(huì)不可避免地存在著沖突,個(gè)人的自由與行為以及自由選擇與他人乃至整個(gè)社會(huì)都是息息相關(guān)的。
在面臨面包與愛情的抉擇抑或是世俗與自我的較量時(shí)刻,海達(dá)選擇了后者,她放棄了自己迷戀的艾勒·樂(lè)務(wù)博格,而選擇“早晚有一天會(huì)出人頭地”的泰斯曼,她的選擇是自由的,但是她卻不能為自己的選擇負(fù)責(zé)。在選擇之前,她便知道,泰斯曼“研究精神真是孜孜不倦”(143),然而,新婚不久去旅行,她卻感覺到了“跟有專長(zhǎng)的學(xué)者在一塊兒旅行,一點(diǎn)趣味都沒有。至少日子長(zhǎng)了沒趣味”(142)。由此,也可以看出,海達(dá)的選擇雖然是自由的,但卻也是幼稚的、不成熟的,因此她在選擇之后不能對(duì)自己的人生負(fù)責(zé),就連她自己都意識(shí)到“喬治和我第一次發(fā)生感情,是在他出力去弄福克部長(zhǎng)別墅的時(shí)候,后來(lái)我們就訂婚,就結(jié)婚,就蜜月旅行,做了一連串的那一類事情。算了,算了,我的好推事,差不多可以說(shuō)我是自作自受”(147)。個(gè)人的自由選擇和自由行為不僅要對(duì)自己負(fù)責(zé),還必須承擔(dān)對(duì)他人和社會(huì)的責(zé)任。海德在選擇之后不僅沒能對(duì)自己負(fù)責(zé),也沒有對(duì)他人負(fù)責(zé)。朱黎阿姑姑一直照顧她丈夫多年,她心里卻是想“這些永遠(yuǎn)糾纏不清的姑姑”(146),當(dāng)?shù)弥獏文裙霉每焖赖南?,丈夫希望與她一同前往探望之時(shí),她卻回答道:“不,不,別叫我去。我不愿意看見病人和死人。我厭惡一切丑惡的東西。”(175)如今她已為人妻,丈夫的親人也是她的親人,卻是這種表現(xiàn),足可見,海達(dá)并不能為自己的選擇負(fù)責(zé)。自由選擇之后,卻不能承擔(dān)選擇的結(jié)果,這便是海達(dá)感到空虛無(wú)聊沒有意義的原因所在。
而與海達(dá)相反,愛爾務(wù)斯泰太太不僅勇敢做出選擇,而且選擇后積極付諸行動(dòng),為自己的選擇負(fù)責(zé)。雖然愛爾務(wù)斯泰太太的思想和艾勒·樂(lè)務(wù)博格有差距,但是他們一直交流,直到她可以幫他做事,他們彼此信任,共同完成了艾勒·樂(lè)務(wù)博格那本有思想的書,更讓艾勒·樂(lè)務(wù)博格明白了她的重要性,“泰遏的靈魂整個(gè)兒都在那本書里”(185)。 按照薩特的責(zé)任觀念,人的一生中沒有什么是不用他負(fù)責(zé)的。如果一個(gè)人做出了合理和理性的抉擇并承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任,就會(huì)實(shí)現(xiàn)他向往之的自我。[2]愛爾務(wù)斯泰太太做出選擇并付諸行動(dòng),最起碼實(shí)現(xiàn)了自己向往的自我,而伴隨海達(dá)的則是深深的虛無(wú)與嫉妒。
虛無(wú)化作為薩特存在主義思想的核心觀念,主要指的是意識(shí)的本性以及人的本性。以意識(shí)作為人的本性,人既是其所是,又不是其所是,總是在是與非之間矛盾著。人因?yàn)橐庾R(shí)而生存于否定的境況之中:存在即否定,存在即虛無(wú)。
海達(dá)即使嫁給了泰斯曼,也不可避免地對(duì)樂(lè)務(wù)博格仍存有幻想。兩人在內(nèi)心深處其實(shí)是惺惺相惜的。海達(dá)自認(rèn)為是清高、浪漫、與眾不同的,而無(wú)論她對(duì)樂(lè)務(wù)博格的感情是否是真愛,她在某種程度上是欣賞他的不羈的。在易卜生給他的這部劇的注釋中曾提到:“樂(lè)務(wù)博格傾向于過(guò)一種‘波西米亞式’的生活,海達(dá)也喜歡這樣,但她沒有勇氣跨越?!盵3]海達(dá)的這種思想矛盾讓其不能真正實(shí)現(xiàn)自我,于是產(chǎn)生了虛無(wú)與無(wú)意義之感。
當(dāng)一個(gè)人做出決定后,就其決定對(duì)自己和他人產(chǎn)生的影響視而不見,更沒有通過(guò)另外的選擇去彌補(bǔ)之前的損失和傷害,他就是在逃避自己的責(zé)任。這樣的自我是在不斷偏離本來(lái)的軌道,長(zhǎng)此下去就會(huì)迷失自我,甚至可能會(huì)給他人帶來(lái)毀滅性的打擊。不貿(mào)然做出抉擇,而一旦做出選擇就應(yīng)該盡自己最大的努力去勇于承擔(dān),只有在不斷選擇和承擔(dān)責(zé)任的過(guò)程中才能完善自我。這是存在主義觀點(diǎn)中實(shí)現(xiàn)自我的另一要義。艾爾務(wù)斯泰夫人作為海達(dá)的小學(xué)同學(xué),愛慕著樂(lè)務(wù)博格,拋棄了自己很自私的丈夫,幫助樂(lè)務(wù)博格寫作,并且在她的影響下,樂(lè)務(wù)博格逐漸恢復(fù)了名譽(yù)。在劇中艾爾務(wù)斯泰太太和海達(dá)形成了兩個(gè)截然相反的對(duì)立面,她們表面上是情敵,而實(shí)際上卻是艾爾務(wù)斯泰太太做了海達(dá)想做而不敢去做的事,即勇敢地拋棄世俗,大膽地追求自己的夢(mèng)想。海達(dá)內(nèi)心深處其實(shí)已經(jīng)意識(shí)到這一點(diǎn),但她不愿也不可能承認(rèn)自己的脆弱,這種心態(tài)在劇中不止一次地通過(guò)有關(guān)頭發(fā)的細(xì)節(jié)惟妙惟肖地表現(xiàn)出來(lái)。海達(dá)的頭發(fā)雖然是“漂亮的褐色”,但卻“不夠濃密”,而艾爾務(wù)斯泰太太的頭發(fā)則是顏色適當(dāng),極富動(dòng)感并且濃密,海達(dá)對(duì)艾爾務(wù)斯泰太太頭發(fā)的嫉妒早在她們的孩提時(shí)代就曾表現(xiàn)出來(lái)。
事實(shí)上,艾爾務(wù)斯泰太太是劇中唯一真正解放了的女人,至少最后她贏得了部分勝利。無(wú)論海達(dá)是多么憤恨艾爾務(wù)斯泰太太的頭發(fā),她最終還是沒能把它們燒了。海達(dá)死了,而艾爾務(wù)斯泰太太則重新開始忙于與泰斯曼一起修訂樂(lè)務(wù)博格遺留下來(lái)的書稿。海達(dá)拒絕現(xiàn)實(shí)生活,又無(wú)法像艾爾務(wù)斯泰太太那樣改變生活,或許她的最終結(jié)果只能是死亡。然而卻也正是因?yàn)檫@最后一次選擇,選擇自殺,她也在一定意義上實(shí)現(xiàn)了自我。存在主義者認(rèn)為死亡對(duì)于個(gè)人的存在具有更為重要的意義。人只有面臨死亡時(shí),才能深刻地體會(huì)到自己的存在。才能超越界限,達(dá)到對(duì)世界、他人的超越。她不愿意做傳統(tǒng)的女性,不愿意做男權(quán)社會(huì)的附屬品,她對(duì)生活的厭煩早已預(yù)示著她總有一天會(huì)走向死亡。她在評(píng)論自己自殺的方式時(shí)甚至說(shuō)過(guò)這樣的話:“人們一般不那樣去做?!痹谒倪壿嬛?,像這樣一種勇敢的死亡絕不是消極的。隨著一聲槍響,她終于實(shí)現(xiàn)了自己,勇敢地過(guò)上自由生活。
可以說(shuō),海達(dá)·高步樂(lè)與艾爾務(wù)斯泰夫人的相同存在狀態(tài)、不同的選擇及其選擇帶來(lái)的后果無(wú)不顯示了自由意志與必然責(zé)任、自主選擇與個(gè)體命運(yùn)之間的相關(guān)性:選擇決定人生,實(shí)現(xiàn)了自己的人生理想便是實(shí)現(xiàn)了自我,不管這種自我在外界看來(lái)是一種毀滅還是對(duì)他人的依附,實(shí)現(xiàn)了自己所要追尋的人生就是最完美的結(jié)局。這或許也正是作家通過(guò)最真實(shí)的描述想要向讀者揭示的人生真諦。
[1]易卜生戲劇集[M].潘家詢,譯.北京:人民文學(xué)出版社,2006.
[2]Sartre.Existentialism Is Humanism[M].周熙良,等,譯.上海:上海譯文出版社,1988:1.
[3]Ibsen,Henrik.Notes for Hedda Gabler[A]//The Bedford Introduction to Drama[C].Ed.Jacobus Lee.A.New York:St.Martin’s Press,1989:446.