記得

11月19日

回憶總會讓人覺得自己老了，但很多人還是喜歡這么做，比如說宜昔，在她感到孤獨的時候。

宜昔趴在課桌上，柔軟的短發(fā)全都撲到前面來，蓋住了半張臉，教室里沒有其他人，男生們可能都打籃球或瘋玩去了，女生們在這難得的空閑中午也自然不會悶在教室里。宜昔本也要和她們一起去的，可是有件事卻一直徘徊在她的心頭。

剛才去食堂吃午餐的時候，偶然看到一張新張貼在大柱子上的海報：小說創(chuàng)作大賽。宜昔小聲地念了出來，被身邊的好朋友書奕聽見了，“你要參加嗎？陳宜昔你別和我說你要參加哦！你難道以為你的寫作能力像你解理科題那么好嗎？”“沒有啦?！币宋舨缓靡馑嫉氐吐暬卮穑仓雷约旱恼Z文成績并不是很好，她的強項一直是理科，但她這次還真的想?yún)⒓印?/p>

可還是被書奕說中了，此刻她腦袋里一點點頭緒都沒有。

宜昔抬起頭，撩開了遮住眼睛的頭發(fā)，看了看四周都空著的座位，突然感到有些寂寞，但是她并不厭惡這種孤獨。她總是可以在這種靜得聽得見風吹的時候回到從前的那個世界。

11月21日

“穆澄，打籃球去！”舒陽挎著一個籃球叉著腰說。

“不要，今天累死了，你們去吧?！睆男W開始就酷愛打籃球的穆澄居然會不想去。舒陽雖然感到疑惑但還是和一群男生走了。

教室里只剩下穆澄和小燈兩個人。小燈是個瘦小的男生，從進入初中以來，就一直排在集會隊伍的最前面，坐也坐在教室第一排。

穆澄抬起頭，道：“小燈，我們一起走吧?！毙粲行@訝，問：“去哪？”穆澄一下子笑出了聲，“回家啊?！薄澳憬裉觳缓褪骊査麄円黄鸫蚯?？”“不了，今天跑了2000米，累死了?！薄班?。”

小燈有些不習慣，因為穆澄很少和他在一起，男生的大部隊里，他很少能加得進去。

走在路上，小燈顯露出了他開朗的性格，平時他在教室里不太講話，因為他和其他男生沒什么共同語言。他喜歡文學，喜歡一個人靜靜地看書。而今天，穆澄問他：“你最近在看什么書？”“我啊，最近在看雜志，最喜歡一本叫《格子外》的，但是一個月只有一本，只能等下個月了。”穆澄道：“那你在下個月出的時候告訴我一聲吧，我也想看看?！?/p>

小燈答應了，只是覺得穆澄有些奇怪，他從來都不會對文學很感興趣啊。但是小燈沒問為什么。

因為也許穆澄自己也說不上來。

11月26日

宜昔彎著膝蓋縮在深紫色單人沙發(fā)里，手旁一盞散發(fā)著鵝黃色燈光的臺燈，她的膝蓋上攤著那篇已寫好了的文章，慢慢地翻著，這是她寫好后第一次回看。

“看來，我還挺適合寫回憶?！币宋魷\淺地笑著說?？粗约阂粋€星期來一筆一劃寫下的一個個字，宜昔的臉上掛著淡淡的笑容。

翻完最后一頁，仰起頭，看見溫暖的燈光融合在空氣中，在地板上灑下星星點點的光芒，仿佛小時候，快跑在樹林里，陽光透過葉片空隙漏在地上的光點。宜昔伸出手，擰熄了燈，那些光點像一個個氣球升上天空，倏而不見。

第二天，宜昔把自己創(chuàng)作的第一篇小說鄭重地投進了食堂門口的那個投稿箱。她沒有告訴任何人，因為不想得到任何人的評價。

11月27日

“穆澄，你最近怎么回事啊？為什么都不想打籃球啦？”舒陽抱著一個籃球問走在身旁的穆澄。

“舒陽，你有喜歡的女生嗎？”穆澄停住了腳步，抬起頭看天。

“你不是知道的嘛，你呢？”舒陽也停下來，側過身和穆澄講話。

“有一個，是小學的時候了。”

“你小子小學就這樣？”舒陽撞了一下穆澄笑道。

“去死！”

“和你開玩笑?！?/p>

“那你現(xiàn)在還喜歡她嗎？你以前為什么喜歡她呀？”

舒陽總喜歡兩個問題一起問，讓別人先回答哪個啊?！耙驗樗龔膩頉]有說過喜歡我?！蹦鲁慰粗焐献兓媚獪y的云朵回答。

“你不會是傻了吧，最近到底怎么回事？”舒陽用球砸了一下穆澄的肩膀。

“有一個女生向我表白了?！蹦鲁慰聪蚴骊枴?/p>

“為什么現(xiàn)在男女生之間有點好感就表白，我就搞不明白了，這樣還在一個班里念書，尷不尷尬呀？以前就不這樣?！?/p>

“以前？”舒陽搞不懂穆澄了，一口氣說了一串話，卻聽都聽不懂。

自習課上，穆澄沒有像往常一樣興高采烈地鉆理科題，而是悶悶地趴在桌上，頭低著。周圍的同學都以為他睡著了，幾個女生還問舒陽穆澄怎么了。誰也不知道穆澄沒有睡覺，他只是低著頭看地板。被一張張書桌罩住的地上沒有燦爛的光點。

12月9日

宜昔挽著書奕的手臂從食堂里走出。書奕隨口道：“聽說半個多月前那次小說創(chuàng)作大賽的獲獎作品會在《格子外》刊登哎?！币宋粢幌伦影咽殖榛貋?，“什么？那次比賽是《格子外》雜志社主辦的？我還以為就是我們學校的?！币宋暨@才發(fā)覺自己那天光顧著激動，忘了看其他信息。宜昔頓頓腳，為自己改不掉的粗心毛病而有些生氣。

“怎么了？你又沒參加有什么好激動的?！睍壤疬€在原地發(fā)愣的宜昔往前走。宜昔咬了咬牙，“我，我后來參加了?！?/p>

書奕停住腳，又馬上說：“真的？你怎么不和我說，你的文章沒有經(jīng)過我的審核怎么可以投出去？快，快說，寫了什么？”宜昔笑著皺皺眉，心想：書奕就是這樣，有些可愛的小自戀，而且超級熱情。

“我寫了一篇《記得》……”還沒等宜昔說完一句話，書奕就拽著宜昔往前走，大聲說：“我們快去收發(fā)室看看，如果有《格子外》寄給你的信就說明你的文章被收入下一期雜志了，快去看！”

“哎喲，扯痛了啦！”宜昔笑著向書奕喊。

12月20日

“買到了買到了，穆澄！”小燈高舉著一本新一期的《格子外》，飛快地向穆澄跑過來。他氣喘吁吁地把雜志遞到穆澄面前，說：“這一期還有……還有小說創(chuàng)作大賽的獲獎作品！”

穆澄沒說話，只是一手拿過雜志，開始翻。突然，他在目錄里看見了一篇署名為小昔的文章，他感到自己多天來一種無形的期待終于有了結果，仿佛在樹林里跑了很久，踩著地上的光點走來走去，現(xiàn)在終于找到了沒有枝葉遮攔的天空，看到了完整的燦爛的太陽。

他感覺有種力量驅使他快速翻頁，終于找到了那篇文章，叫《記得》。

穆澄微皺起眉頭開始看。

我和小澄是小學同學，因為彼此父母認識，所以對對方總會多了解一些。

“小澄？”穆澄抬起頭，看看四周，發(fā)現(xiàn)小燈不知什么時候不見了，他也不在意，低下頭繼續(xù)看，可“小澄”這個名字在他的眼中變得越來越大，他笑著搖搖頭，“總會有同名的人。但是？”他無法說服他自己，總覺得怪怪的，只有繼續(xù)往下讀。

記得七歲還是八歲時，爸爸媽媽帶著我去和他們一家人一起到一個飯店吃飯，小澄是很活潑的男孩子，吃飯時也喜歡說話，雖然我覺得這不是一個好習慣，但是我喜歡聽他說話，直到現(xiàn)在。

吃飯吃到一半的時候，因為喝了太多飲料，所以想上衛(wèi)生間，小澄就說：“你應該不知道廁所在哪兒吧，我?guī)闳?！”所以我就跟著他去了。他帶著我繞啊繞啊，把過道里的地毯都踩了個遍，墻紙的每一種花色也都在眼前晃了一遍，可就是沒找到。我問：“你知道廁所在哪兒嗎？”“不知道?！薄澳悴恢肋€說帶我來？”我小時候脾氣不好，一下子就會發(fā)火。“可我，我以為我找得到的嘛，而且你一個人來找更找不到?！?/p>

“小昔，等會兒，馬上就會找到的?！蔽胰耘f清楚地記得他很急，臉都漲紅了，當然，我也很著急，還是不停埋怨他。

“找到了！”小澄驕傲地指著前面的一扇門大聲說。我原本盯著他的腳，現(xiàn)在抬起頭，越過他的頭頂，欣喜地往前方看，然而我“欣慰”地看到了“男廁所”。

“小澄，這是男廁所！我是女的！”我當時對面前這個傻氣的男孩跺著腳，他委屈地轉回來，“小昔，可我真的找不到女廁所?！辈恢獮槭裁茨菚r我們是同班同學，可是卻像家里人一樣叫著彼此的小名。

“小昔，你進去上好了，我會在外面幫你看著，如果有人來了，我就和他說人滿了，讓他待會兒再來。”

他看我還是不進去，又說：“你放心進去好啦。”

我當時好像真進去了。

“小昔！”穆澄喊出了聲，記憶中那張熟悉卻又有些模糊的面孔出現(xiàn)在他的腦海里?！靶∥?？”他蹙起眉毛再念了一遍。

哪個男生都不會忘了第一個幫忙找衛(wèi)生間的女生的?！靶∥??！蹦鲁涡α?，微揚的嘴角像他當年在男廁所門口等女孩一樣。

12月21日

“書奕，你看！”宜昔用肩膀抵了一下身邊的書奕，從背后拿出一本《格子外》遞到書奕面前。宜昔長長的睫毛現(xiàn)在彎彎的，自然的弧度把她心中的激動和快樂表現(xiàn)得淋漓盡致。

書奕一面快速地翻頁，一面笑著對宜昔說：“恭喜你啊，獲獎了！我說陳宜昔你就是厲害啊，就你那種毫不加修飾的語句拼湊成的文章也能上雜志！”

宜昔笑著敲了一下書奕的頭：“去死?！?/p>

“記得？你是寫以前的事??？”書奕翻到了宜昔的文章后轉過頭問。

“嗯，是啊?！?/p>

“是真實的事嗎？”

“是的?！币宋襞み^脖子望向遠處的山。

書奕開始看，一下子翻一頁，過一會兒又翻了一頁，翻頁的聲音此刻在宜昔聽來卻有些別扭，她心想：書奕怎么看這么快，一定把我寫的很多東西忽略了。

書奕突然問：“這是真事嗎？”問出來就發(fā)現(xiàn)自己剛才問過了。

“你覺得我寫得很假？”宜昔抬頭看天，天上只有一片片白云，沒有太陽。

“沒有。那個小澄的大名叫什么？”

“他叫……”

12月20日

我在老家念小學念到四年級，便在2008年暑假轉學了，來到了另外一個城市。但我和小澄仍舊常常見面，因為我們在同一個興趣班練書法。

我記得我轉學后第一次去上書法課時，小澄笑瞇瞇地對我說：“小昔，你轉學了我真高興，沒對手了！”小澄笑得眼睛瞇成一條縫，而我聽得咬牙切齒。

穆澄看到這一段，喃喃道：“我怎么不記得我這么說過啊，我記得那時我知道她轉學還難過了很久啊。難道我那時候口是心非，卻被人家記住了。”

上次看到小澄是兩年前，小學畢業(yè)的時候。

他邀請我去他家玩，因為他剛搬到一個新家。他家旁邊就有山，雖然是小山坡，但他還是興高采烈說要帶我去爬山。他的爸爸媽媽和我的爸爸媽媽都一起去了，而我們才不和他們一起慢吞吞地走呢，我們奔跑在樹林里，踩著陽光透過樹葉空隙漏在地上的光點，讓風吹在我們臉上，揚起我們的衣角。

他和我說起他們班的事，就是我們以前共同擁有的那個班現(xiàn)在所發(fā)生的事。他熟練地念著那些我聽起來已有些生疏的名字，說誰暗戀誰，又被老師發(fā)現(xiàn)了；原本很好的朋友最近吵架了……我抬起頭，閉上眼，讓陽光溫暖我的臉。這時候我打斷了他：“我們好像從來沒有吵過架哦？”

“是啊，因為我們和他們不一樣。”

我望向他，他也閉著眼，嘴角掛著有如當時陽光般燦爛的微笑。

“原來，你也還一直記得?！蹦鲁蔚?。

后來，我和小澄跑回他家，他開始帶我去參觀新家的布置。那時候的我們，對彼此都沒有什么保密的，他帶我像帶領導視察似的一個個房間看過去，而我也沒覺得不好意思。

小澄總愛嚇唬我，明知道我膽子小，卻一直和我說那些嚇人的東西。他家很大，好像有三層還是四層，到頂樓時，他原本一直走在我前面的，突然一下子轉過身，擠眉弄眼地和我說：“小昔，這間是——密室?！薄懊苁遥俊蔽矣浀盟敃r很迷戀哈利·波特，天天念叨這些東西。我明明知道他是在嚇我，可還是有點怕，他開心地笑著打開房門，我看見：房間是空的，什么東西都沒有。

“你為什么老是嚇我，你弄得我晚上都不敢一個人睡了！”我又開始向他跺腳。

“??？我是騙你的啊，不要怕呀，我晚上一個人睡單獨的一層都不怕，你也不要怕哦！我是騙你的啦！不要怕！”

等我把他家看了個遍，他和我一起下樓回到客廳，剛巧爸爸媽媽們也回來了。

小澄媽媽說：“小澄啊，你快帶小昔去參觀一下新家……”他媽媽還沒說完，小澄就自豪地說：“已經(jīng)參觀完了，放棉被的地方都看過了！”

我忘了他媽媽當時是什么表情，那時候也不會去注意這個。

穆澄看著兩年前的自己和小昔，突然感到，此刻他們隔得好遠好遠。

12月21日

“那你現(xiàn)在和穆澄還有什么聯(lián)系嗎？”書奕問。

“沒有。我沒有他的電話號碼，而他也從不上QQ?！币宋舻皖^撥弄著她的鞋帶。

“那你說他會不會看到這篇文章呢？看到后就給你打電話？”書奕歪著頭充滿希望地說。

宜昔沒說話，只是晃了晃短發(fā)。

風開始大起來了，宜昔和書奕站起來走回教室，兩個人都沒有說話。

下午天氣就開始變了，等到傍晚宜昔到家，空中已飄起了雪花，雪不大，天氣卻冷得很。宜昔站在窗前，看著今年冬天的第一場雪，想起了中午書奕說的話，他會不會打電話來呢？宜昔苦笑著自言自語：“明明不可能，為什么要自己騙自己？”宜昔轉過身，坐到深紫色單人沙發(fā)里，她照舊像以前一樣，一坐上沙發(fā)就把腳也縮上來，只是今天忘了擰開手邊的臺燈。

她在黑暗中突然想到，是不是一個人在另一個人的生命中留下那么一點記憶，就好像坐在這沙發(fā)上，坐著時軟軟地陷下去，等站起來，那痕跡片刻后便再也看不見。

她覺得自己冷得發(fā)抖，這才想起來開燈。

12月20日

小學畢業(yè)后，我又去了一個新的城市上初中，從此便再也沒有和小澄聯(lián)系。不知道他現(xiàn)在過得怎么樣，亦不知他有了什么變化。小澄在我的腦海中依舊是兩年前的那個圓圓頭瞇瞇眼，他的聲音仿佛是穿越時空的兩年前的振動發(fā)出的。

寫這篇文章，我只是想說：“小澄，我一直都記得那些事，和你。”

穆澄的眼圈漸漸變紅了，這是他自小昔到那個城市去讀初中后第一次想哭。

“小昔，我要怎么樣才可以聯(lián)系到你?！?/p>

12月21日

雪花越來越大，宜昔把頭貼在膝蓋上，望著燈光與黑暗的界限。

沉靜是需要有一種有足夠大的力量來打破的。

宜昔感到被推了一把，忽然立直身子，腳踩到地板上去找拖鞋，剛剛好像聽到電話在響。她“咚咚咚”踏著沒穿好的拖鞋要去接電話，就在她要打開臥室房門的時候，她停住了，電話沒有響啊。宜昔背過身，靠在門上，低聲道：“自己騙自己?！?/p>

雪花又落了好多，突然門外傳來了期待已久的聲音。

真的有電話！

宜昔跑出去接，半路跑掉了一只拖鞋。她靠在客廳沙發(fā)扶手上，接起了電話。

“喂？”

“喂？”連著問了兩聲，電話那邊都沒有聲音。

終于，“是小昔嗎？”

差點沒掉了話筒，“小澄？”宜昔輕輕問。

“嗯，是我啊。”這不是腦海中那個回響了多少遍的聲音，比那個聲音要稍微粗一點，也低一些。

“接到我的電話很奇怪吧？”

“沒有，我正在等?！币宋粽f著撩開了額前的發(fā)，她沒想到自己會如此平靜。

“那些事，原來你都記得??？”

“嗯?！背聊艘粫?，也許兩個人都望著窗外的雪花紛紛揚揚地落下。

“其實，我也一直都記得?！?/p>

“嗒”，宜昔的眼淚滴落在聽筒上，沒說話。

穆澄笑了，“小昔，謝謝你一直記得我?！?/p>

不用謝我。