摘 要:朱自清被公認(rèn)為中國新文學(xué)運(yùn)動(dòng)中成績(jī)卓著的優(yōu)秀散文作家,以其散文創(chuàng)作的嫻熟高超的技巧和縝密細(xì)致的風(fēng)格,展示了新文學(xué)的藝術(shù)生命力,散文代表作《綠》《背影》《荷塘月色》《兒女》等受到歷代讀者好評(píng)和熱議。龍應(yīng)臺(tái),作為臺(tái)灣著名華文作家,其親情散文文筆溫柔纖細(xì),深情動(dòng)人,讀來溫馨有味,情意盎然。作為不同時(shí)期親情散文創(chuàng)作的優(yōu)秀作家,朱自清與龍應(yīng)臺(tái)的散文創(chuàng)作,既有相似之處,風(fēng)格又各有特質(zhì)。本文將以文本細(xì)讀為依托,從主題意蘊(yùn)和藝術(shù)風(fēng)格兩個(gè)方面對(duì)其散文作品《背影》和《目送》進(jìn)行比較分析,進(jìn)而發(fā)掘出朱自清與龍應(yīng)臺(tái)親情散文各自的豐富內(nèi)涵和美學(xué)價(jià)值,使他們親情散文創(chuàng)作的特點(diǎn)得到更清晰地顯現(xiàn),引發(fā)讀者對(duì)于其散文作品的多角度理解。
關(guān)鍵詞:朱自清 龍應(yīng)臺(tái) 親情散文 比較
讀《目送》很容易讓人想起朱自清先生那篇膾炙人口的《背影》,因?yàn)閮刹孔髌返念}材選擇都是來自于真實(shí)的現(xiàn)實(shí)生活,同樣描寫親情,同樣呈現(xiàn)人性的感動(dòng),有所不同的是,《背影》講述的是父子兩代的情感,而《目送》牽系三代:看兒子們的青春,回憶自己的年少;看爹娘的老態(tài),也審視自己即將邁入的老年。朱自清的《背影》表達(dá)出的是純粹個(gè)人式的對(duì)親情的感性把握,而龍應(yīng)臺(tái)的《目送》在對(duì)親情感性敘寫的基礎(chǔ)上更多傾注了個(gè)體對(duì)于生命的一種理性的冷靜審視與思索,這也使得《目送》的主題意蘊(yùn)更加豐富厚重。
龍應(yīng)臺(tái)在《目送》中刻畫的是她與兒子與父親的濃濃親情,為人父母的慈愛與女兒對(duì)父親的牽掛惦念在文章里被體現(xiàn)得十分徹底,讀來讓人動(dòng)容。文中作者目送兒子寫了三個(gè)情景,分別是兒子小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)三個(gè)階段。每一次的母子別離,相同的是母親那雙癡情的眼睛,不同的是孩子漸行漸遠(yuǎn):第一次是年幼的兒子不停地回頭看母親,“華安背著一個(gè)五顏六色的書包往前走,但是他不斷地回頭;好像穿越一條無邊無際的時(shí)空長河,他的視線和我凝望的眼光隔空交會(huì)?!钡诙问菦]有回頭,我“一直在等候,等候他消失前的回頭一瞥”。但是他沒有,一次都沒有,母親看到的,是兒子“閃入一扇門,倏忽不見”。第三次是拒絕與母親同行,換句話說,母親連目送的機(jī)會(huì)也沒有。“他也不愿搭我的車。即使同車,他戴上耳機(jī)──只有一個(gè)人能聽的音樂,是一扇緊閉的門。”
《目送》的開篇曾這樣寫道:
“華安上小學(xué)第一天,我和他手牽著手,穿過好幾條街,到維多利亞小學(xué)。九月初,家家戶戶院子里的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子,枝丫因?yàn)樨?fù)重而沉沉下垂,越出了樹籬,鉤到過路行人的頭發(fā)?!?/p>
作者一開始似乎預(yù)示著這樣的結(jié)局:孩子總有一天是會(huì)長大,會(huì)成熟的,那個(gè)時(shí)候,孩子將是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體,已完全不再屬于母親了,總有那么一刻,他會(huì)因?yàn)樽约旱某砷L而越出母親的“樹籬”,走向?qū)儆谧约旱氖澜纭R苍S這對(duì)無數(shù)的母親們來說,的確是一個(gè)天翻地覆的打擊,深深的付出,換來的結(jié)局居然是離自己越來越遠(yuǎn)的背影。是孩子已不再愛你么?當(dāng)然不是!人生的規(guī)律是自然的,只是愛的深度不同,愛的方式也不同。失落、傷心、擔(dān)憂在所難免,而你最應(yīng)該做的,就是曠達(dá)地理解,曠達(dá)地接受。正如龍應(yīng)臺(tái)告訴我們:“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。”不必追,真的不必追了,面對(duì)他們的背影,淡淡的憂傷是自然的,只是,不必執(zhí)著地不放手,相信他們的能力,接受他們的選擇,祝福他們的人生這已足矣!
作者目送父親同樣寫了三個(gè)情景,分別是父親送他去大學(xué)、父親住院期間以及父親離世時(shí)。在這三個(gè)目送情景中,相同的是,一律是無語的背影,一律是父親刻意表現(xiàn)出的輕松,怕給女兒帶來麻煩。不同的是,父親一次比一次衰老,一次比一次沉默,父女間仿佛是兩個(gè)背向行走的路人,漸行漸遠(yuǎn)。注視著父親那越來越遠(yuǎn)、越來越模糊的背影,作者有著的卻是深深的理解與欣然接受的曠達(dá)情懷,愛是自然的,別離也是自然的,欣然地接受生命的輪回,讓他走,不必執(zhí)著地不放手。所以,作者再次發(fā)出同樣的感慨:“所謂父女母子一場(chǎng),只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)?!?/p>
我目送兒子、目送父親這兩幅場(chǎng)景看似乎并無多大關(guān)聯(lián),卻有著內(nèi)在的契合,作者在這里講述的其實(shí)是一個(gè)生命完整的過程?!拔摇蹦克蛢鹤訌挠字蓤@到小學(xué)再到美國作交換生一年,直到兒子進(jìn)入我教課的大學(xué),這一過程,是一個(gè)生命的開始,成長與自立的過程,而作為女兒的“我”,目送日漸衰老的父親背影,是以“我”的經(jīng)歷連接著兒子的生命軌跡,走向生命的衰老與終點(diǎn)。這樣在看似散亂的行文中寫出的卻是人一生的生命與情感歷程。生命的成長、獨(dú)立、逃避、回顧、終點(diǎn),是一個(gè)自然的過程,無法阻止,無法預(yù)知,無法改變,龍應(yīng)臺(tái)這篇散文因?yàn)榫哂辛巳祟惖慕K極關(guān)懷意識(shí)和心靈高度,而顯得分外深刻感人。
朱自清篇幅較短的《背影》則以其父親為主人翁,寫父親到火車站送別的情景。父親要給兒子買橘子,必須拖著肥胖的身軀攀高爬低,這一切朱自清看在眼里。當(dāng)時(shí)的他是年少氣盛的,以自己的聰明與獨(dú)立對(duì)襯著父親的“迂”,可以看出他對(duì)處處體貼他的父親所表現(xiàn)的啰嗦帶有不屑的態(tài)度。父親為兒子打點(diǎn)行李,囑托茶房好好照顧作者,又囑咐他一路上要警醒保重,出于濃濃愛意的關(guān)心在兒子眼里起來顯得是一份多余的嘮叨,甚至迂腐。但是,父親一個(gè)買橘子的舉動(dòng)卻足以打動(dòng)他,讓他明白年老的父親的萬般囑咐都是親情的表現(xiàn),因此看著父親的背影,年輕不懂事的朱自清頓時(shí)覺悟,就算是父親的背影已經(jīng)混入人群,他仍淚盈滿眶。在朱自清的《背影》中,作者是經(jīng)歷了一個(gè)“愧疚”的心理過程才真正領(lǐng)會(huì)父親為他所做的一切。與龍應(yīng)臺(tái)有所不同的是,作為兒子,朱自清對(duì)父親的感情有一個(gè)轉(zhuǎn)變的節(jié)點(diǎn),最初是忽略父親對(duì)自己的關(guān)愛,因?yàn)槟晟偎圆幻靼赘赣H的良苦用心。在他自以為是的心中,父親的囑托和顧慮似乎都是多余的,交代茶房照顧他以及向腳夫行小費(fèi)時(shí)的講價(jià)一概是無謂的,他就比父親聰明。然而,他又怎么明白,一個(gè)父親能為孩子做的在他眼里永遠(yuǎn)是不足夠的,這一些瑣碎的打點(diǎn)又豈能視為無謂呢?正當(dāng)父親“肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子”僅為了穿越軌道給他購買橘子,朱自清心里所有的年少傲氣應(yīng)該已經(jīng)煙消霧散。父親終于離開后,他更是悲從衷來,遠(yuǎn)望來來往往的人潮吞噬了父親肥胖的背影,流下淚來。當(dāng)然《背影》并沒有局限于寫一家之別、一己之情,文章中這種真摯傷感的懷親情緒是以生活動(dòng)蕩、家道中落、顛沛流離的社會(huì)生活背景作鋪墊的,因而也產(chǎn)生了一種巨大的感人力量。
從寫作風(fēng)格看,《目送》一文溫柔婉轉(zhuǎn),真誠自然,讀來如微風(fēng)吹過麥田。其實(shí)從純真喜悅的《孩子你慢慢來》,到坦率得近乎“痛楚”的《親愛的安德烈》,龍應(yīng)臺(tái)的寫作境界逐漸轉(zhuǎn)往人生的深沉,曾經(jīng)咄咄逼人刀光劍影的“龍大俠”變得溫情而內(nèi)斂。寫作《目送》,龍應(yīng)臺(tái)已步入中年,擁有年輕時(shí)所向往、所追求的一切,名利、地位、資本,但是平靜下來才發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)遠(yuǎn)去,母親也在慢慢地老去,兒子們掙脫自己的保護(hù)要遠(yuǎn)行,在別人眼中擁有一切的“我”卻無力將他們一一挽留,環(huán)顧四周,惟有任憑他們漸行漸遠(yuǎn),默默“目送”。龍應(yīng)臺(tái)意識(shí)到了時(shí)光的流逝,她也開始獨(dú)自去咀嚼和消化人生不可逃脫的生老病死。在《目送》字里行間,作者把自己對(duì)生命生活的體驗(yàn)雜糅在敘述性的語言中,使平常的語言閃現(xiàn)靈性的光輝,具有內(nèi)在的張力。如寫長大后的兒子與我的關(guān)系:“我只能想象他的內(nèi)在世界和我一樣波濤深邃,但是,我進(jìn)不去,一會(huì)兒公車來了,擋住了他的身影,車子開走,一條空蕩蕩的街,只立著一只郵筒?!边@些敘述,表面上寫的是兒子漸漸長大后與“我”的疏離,其實(shí)也暗含了一個(gè)生命的成長、自立過程。龍應(yīng)臺(tái)對(duì)自己生活的反省,也反照出了我們生活中所忽略的最珍貴的事物。
龍應(yīng)臺(tái)對(duì)其散文語言有這樣的主張:“散文不應(yīng)戴任何面具,主題,語言和個(gè)人心靈美感是散文非常主要的三要素。最好的散文是洗凈所有的語言污染,找回語文本來的靈性,把真正的生活體驗(yàn)融進(jìn)去。”朱自清的散文語言風(fēng)格在這一點(diǎn)上與之是契合的。朱自清的散文,追求一個(gè)“真”字,以真摯的感情,寫自己的所見所聞所思所感,求得逼真的藝術(shù)效果?!罢妗笔侵熳郧迳⑽牡乃囆g(shù)核心。講真話,寫真情,描繪實(shí)景,是他散文藝術(shù)的最高成就?!侗秤啊分袥]有華美的辭藻,生僻的詞語,有的都是質(zhì)樸自然提煉得非常簡(jiǎn)潔的家常話,真實(shí)可感,生活氣息非常濃厚。例如父親說的話,一共只有五句,看上去都是極為平常的話語,卻表現(xiàn)出一往深情。如在離別時(shí),父親說“到那邊來信”,只有短短的五個(gè)字,卻表現(xiàn)了無限的關(guān)切和慈愛,這最后的叮嚀囑咐,蘊(yùn)涵著父親牽腸掛肚的萬種深情,顯出作者語言提煉上的功夫。這種平實(shí)質(zhì)樸的語言,不加任何夸張和修飾,就由表及里、栩栩傳神地塑造了父親的形象,淋漓盡致地表現(xiàn)了父親對(duì)兒子的摯愛之情,使人享受到一種“清水出芙蓉,天然去雕飾”的純凈、素潔的美。全篇文字清麗質(zhì)樸,語言含蓄精練,短句多,對(duì)話少,干凈利索,讀起來自然順口,平易近人,宛如作者向著我們講述,娓娓動(dòng)聽,有極強(qiáng)的表現(xiàn)力。
文學(xué)的一大功能便是借助文字來表露人間真摯的感情。朱自清與龍應(yīng)臺(tái)以類似的題材行文,有感而發(fā),將各自對(duì)生活的感悟和認(rèn)識(shí)淋漓盡致地表現(xiàn)出來,不造作,不浮夸,自然,真誠,字里行間流溢著與生命素面相對(duì)的坦率與理解,他們的作品帶給了讀者富于智性的啟示,必將光芒永在!
參考文獻(xiàn):
[1]荊墨,龍應(yīng)臺(tái).溫情的“目送”[J].社會(huì)觀察,2009,(11).
[2]蘇楓,龍應(yīng)臺(tái).在孤獨(dú)與篤定中前行[J].祝你幸福(午后),2010,(04).
[3]唐冰炎,李蒞.文化傳統(tǒng)與民族記憶建構(gòu)——論龍應(yīng)臺(tái)的文化觀[J].名作欣賞,2012,(06).
[4]吳周文,張王飛,林道立.朱自清散文藝術(shù)論[M].江蘇教育出版社,2004.
[5]歐秀蓉.生命如背影——讀朱自清散文《背影》[J].名作欣賞,2005,(16).
[6]中國現(xiàn)代文學(xué)館編.中國現(xiàn)代文學(xué)百家·朱自清[M].華廈出版社,1997.
(史紅華 遼寧對(duì)外經(jīng)貿(mào)學(xué)院 副教授 116029)