“雙子座4”號永遠(yuǎn)的懸案

詹姆斯·奧伯格

1965年6月3日，新晉宇航員詹姆斯·馬科迪威特和安迪·懷特從肯尼迪航天中心搭乘“雙子座4”號進(jìn)入太空，將按照既定軌道在太空旅行4天。

在大約30小時的飛行后（此時懷特正在睡覺），馬科迪威特報告說他看到太空艙外有一個物體。這個物體看起來像一個伸出兩個手臂的圓柱體，似乎與“雙子座4”號在同一個軌道上。

在休斯敦基地，美國航空航天局的官員向北美防空司令部詢問當(dāng)時在“雙子座4”號附近是否有其他空間衛(wèi)星。除了一個大型的翼狀氣象衛(wèi)星Pegasus2，北美防空司令部還提供了一份包含大約12個衛(wèi)星的名單，都是小型的研究用衛(wèi)星，以及一些微小的太空碎片。Pegasus2貌似符合馬科迪威特描述的飛行物的一些特征，所以美國航空航天局宣布已經(jīng)確認(rèn)了這個物體。但是，該衛(wèi)星當(dāng)時處于1000米以外，馬科迪威特目擊的物體明顯沒有那么遠(yuǎn)，他清楚地觀察到了物體的一些詳細(xì)特征，而且該飛行器與他駕駛的“雙子座4”號在同一軌道（對一個宇航員來說，在同一軌道意味著相關(guān)的視覺校對沒有改變）。

當(dāng)不能確定這個物體的真面目時，它就變成了一個UFO。直到今天，大家還認(rèn)為它是一個UFO。

馬科迪威特試圖隔著駕駛艙的窗戶拍攝這個物體，但沒有成功。這個物體和“雙子座4”號都在運動，30秒不到，它就消失在陽光中了。需要說明的是，這是美國航空航天局首次使用太空攝影技術(shù)，嚴(yán)格地說，不是使用，而是實驗，所有的參數(shù)都在實驗中。馬科迪威特拍攝的照片很多都曝光過度，或者干脆是漆黑一片（宇航員在執(zhí)行任務(wù)時配備的膠卷數(shù)量是有案可查的，他無法隱匿或銷毀），沒有一張有他看到的UFO。事后，馬科迪威特復(fù)述了他的拍照過程。

那他看到的是什么？既然照片沒有拍攝成功，國家大氣現(xiàn)象調(diào)查委員會總結(jié)的“四大照片”之一又是從哪里得來（那張所謂的“雙子座4”號UFO照片中顯示的并非翼狀圓柱體，而是拖著尾巴的一團）？

最早關(guān)于該UFO身份的暗示源自馬科迪威特在任務(wù)結(jié)束一個星期之后在新聞發(fā)布會上的表述，當(dāng)時他的記憶還很清晰，他說：“它看上去像一個處于上升階段的推進(jìn)器?！薄半p子座4”號確實有一個像他描述的樣子的推進(jìn)器，而且馬科迪威特還圍繞這個推進(jìn)器執(zhí)行了一次飛行任務(wù)。但令人感到奇怪的是，國家大氣現(xiàn)象調(diào)查委員會的調(diào)查數(shù)據(jù)中并不包括這枚火箭推進(jìn)器。

國家大氣現(xiàn)象調(diào)查委員會對這一異物展開了追蹤，但當(dāng)時美國航空航天局并沒有就這一現(xiàn)象以及其他的推進(jìn)器碎片詢問“雙子座4”號的研究團隊，他們關(guān)注的一直是“雙子座4”號以及此前發(fā)射的其他一些衛(wèi)星。宇航員馬科迪威特看到這一物體時，距他100千米左右、形狀清晰可見的衛(wèi)星并不在國家大氣現(xiàn)象調(diào)查委員會的監(jiān)測目錄中，顯然沒有人注意到。

根據(jù)完整的“雙子座4”號飛行日志，我們得知，UFO出現(xiàn)在航天飛機的同一軌道上。此前，航天飛機已經(jīng)完成了多次點火。宇航員馬科迪威特也匯報說看到了航天飛機的火箭推進(jìn)器，其上有明顯的旗幟標(biāo)志。此外，還有一種可能性，即太空中陽光非常明亮，推進(jìn)器被明亮的陽光照射，使得馬科迪威特?zé)o法辨識，這在十幾千米以內(nèi)是完全可以發(fā)生的。還要注意的是，在飛行過程中，航天飛機不斷顛簸，宇航員的視野是不斷變化的。

所以，這起著名的“宇航員UFO目擊事件”可以概括為：“飛行員用肉眼在航天飛機的飛行軌道上目擊了一個未知飛行物，而在此前幾小時，他對該飛行物做出了錯誤判斷?！闭{(diào)查者必須仔細(xì)分析所有的影像資料，尋找照片所記錄的亮光的可能來源（爆炸、發(fā)射或者燃燒等）。

此后，馬科迪威特和美國航空航天局都認(rèn)為當(dāng)時看到的一些光是飛行艙窗戶反射的太陽光。但是國家大氣現(xiàn)象調(diào)查委員會卻不這么認(rèn)為，他們在資料顯示的相關(guān)照片上批注（不知道由誰書寫，估計來自作者與國家大氣現(xiàn)象調(diào)查委員會相關(guān)人員的電話記錄）：“馬科迪威特曾嘗試與上述不明飛行物聯(lián)系，雖然沒人知道到底是在什么時間、如何聯(lián)系的?！边@起UFO目擊事件變得如此神奇且有名氣，主要是UFO信徒狂熱追捧所致，美國航空航天局草率的結(jié)論和某些相關(guān)人員的機會主義訴求也起到了推波助瀾的作用。

馬科迪威特沒有對這一事件進(jìn)行澄清，反而將其作為參加電視訪談和新聞節(jié)目的資本。為了增加故事的神秘性，他甚至多次說他無法判斷當(dāng)年看到的物體是什么，而且也不認(rèn)為其他人能夠做出正確判斷。

1977年，哥倫比亞大學(xué)發(fā)布了一項題為《UFO真實性因素分析》的研究報告。在這份報告中，馬科迪威特明確表示，為了增加整個事件的神秘性，他對自己的記憶進(jìn)行了加工：“當(dāng)時美國航空航天局通過北美防空司令部對雷達(dá)進(jìn)行了核查，但是沒有發(fā)現(xiàn)任何記錄?！倍走_(dá)顯然是檢驗事件真實性的一個有效工具。我把自己的研究手稿寄給馬科迪威特征求意見，兩個月之后，他給我回信說他無法對我的研究進(jìn)行任何評價。

事實上，美國航空航天局也沒有承認(rèn)馬科迪威特當(dāng)時看到的是UFO。一位不愿意署名的美國航空航天局官員告訴我，他們也相信那個物體只不過是運載火箭或是其第二級推進(jìn)器。一位北美防空司令部的官員在讀到我的研究報告時，認(rèn)為我關(guān)于北美防空司令部在這起事件中所扮演角色的論述和判斷是合理的。