胡弦
1.夾在書里的一片樹葉
愈來(lái)愈輕,側(cè)身于錯(cuò)覺(jué)般的
黑暗中:它需要書頁(yè)合攏,以便找到
故事被迫停下來(lái)的感覺(jué)。
書脊鋒利,微妙的力
壓入脈絡(luò),以此,
它從心底把某些
隱秘的聲音,運(yùn)抵身體那線性、不規(guī)則的邊緣。
“沒(méi)有黑暗不知道的東西,包括
從內(nèi)部省察的真實(shí)性?!?/p>
它愈來(lái)愈干燥,某種固執(zhí)的快感在要求
被賦予形體(類似一個(gè)迷宮的衍生品)。
有時(shí),黑暗太多,太放縱,
像某人
難以概括的一生……
它并不擔(dān)心,
因?yàn)椋拼箅m無(wú)止息,
唯一的漩渦卻正在它心中。它把
細(xì)長(zhǎng)的柄伸向身體之外
巨大的空缺:它仍能
觸及過(guò)去,并干預(yù)到早已置身事外的
呼嘯和傷痛?!皻q月并不平衡,你能為
那逝去的做點(diǎn)什么?”
許多東西在周圍旋轉(zhuǎn):懸念、大笑、自認(rèn)為
真理的某個(gè)講述……
偶爾,受到相鄰章節(jié)的牽帶,
一陣
氣流拂過(guò),但那已不是風(fēng),只是
某種尋求棲息的無(wú)名之物。
“要到很久以后,你才會(huì)知道發(fā)生了什么,
以及其中,所有光都難以
開啟的秘密?!?/p>
有次某人翻書,
光芒像一頭刺目的
巨獸,突然探身進(jìn)來(lái),
但失控的激情不會(huì)再弄亂什么,借助
獵食者兇猛的嗅覺(jué)和喘息,
它發(fā)現(xiàn),
與黑暗相比,灼亮
是輕率、短暫的,屬于
可以用安靜來(lái)結(jié)束的幻象。
“適用于一生的,
必然有悖于某個(gè)
偶然的事件……”
當(dāng)書頁(yè)再次打開,黑暗
與光明再次猝然交匯,它仍是
突兀的,
粗糙與光滑的兩面仍可以
分別講述……
——熟諳沉默的本質(zhì),像一座
紙質(zhì)博物館里最后的事,它依賴
所有失敗的經(jīng)驗(yàn)活下來(lái),心中
殘存的片段,在連綴生活的片面性,以及某個(gè)存在、卻始終無(wú)法被講述的整體。
2.年輕的時(shí)辰
樓上有個(gè)小孩子在彈鋼琴,
反復(fù)彈一支簡(jiǎn)單的曲子。
——部分已熟練,部分尚生疏。
我聽著,感覺(jué)此刻的生活,
類似這琴聲變調(diào)后的產(chǎn)物。
我的母親和伯母在隔壁閑話,
一塊紅布上,印著她們敬仰的神。
河水從窗外流過(guò),
那神秘、我不熟悉的控制力,
知道她們內(nèi)心的秘密。
墻上掛著祖母發(fā)黃的照片,
白皙的手,搭在椅子黝黑的扶手上。
她年輕而安詳,像在傾聽,
也許她能聽見,這琴聲深處
某種會(huì)反復(fù)出現(xiàn)的奇跡。
3.小謠曲
流水濟(jì)世,亂石耽于山中。
我記得南方之慢,天空
藍(lán)得恰如其分;
我記得飲酒的夜晚,
風(fēng)卷北斗,丹砂如沸。
——殷紅的斗拱在光陰中下沉,
老槭如賊。春又深,峽谷像個(gè)萬(wàn)花筒。
我記得你手指纖長(zhǎng),愛笑,
衣服上的碎花孤獨(dú)于世。
4.春風(fēng)斬
河谷伸展。小學(xué)校的旗子
噼啪作響。
有座小寺,
聽說(shuō)已走失在昨夜山中。
牛羊散落,樹樁孤獨(dú),
石頭里,
住著永遠(yuǎn)無(wú)法返鄉(xiāng)的人。
轉(zhuǎn)經(jīng)筒在轉(zhuǎn)動(dòng),西部多么安靜。仿佛
能聽見地球軸心的吱嘎聲。
風(fēng)越來(lái)越大,萬(wàn)物變輕,
這漫游的風(fēng),帶著鷹隼、沙礫、碎花瓣、
歌謠的住址和前程。
風(fēng)吹著高原小鎮(zhèn)的心。
春來(lái)急,屠夫在洗手,
群山惶恐,
湖泊拖著磨亮的斧子。
(選自《詩(shī)刊》2014年7月號(hào))endprint