利欲問題的文學(xué)書寫
——論元散曲的世俗抒情

何 躒

(南開大學(xué) 文學(xué)院，天津 300071)

一 從元散曲的“豪放”說起

對于元代散曲的風(fēng)格問題，學(xué)者通常用“豪放”、“清麗”來概括。二十世紀(jì)初任中敏作《散曲概論》，將元散曲分為“豪放”、“清麗”、“端謹(jǐn)”三派，并認(rèn)為“豪放最多，清麗次之，端謹(jǐn)較少”，“實(shí)惟豪放、清麗兩派乃永久對峙耳”。這種論法大致勾勒了元散曲的的整體風(fēng)貌特征，為多數(shù)學(xué)者所接受。豪放也成為元散曲的一個極具代表性的印象式風(fēng)格標(biāo)簽。

而元散曲的豪放不同于唐詩宋詞中所說的豪放，它有其特殊的內(nèi)容。它不源自人性中的豁達(dá)魅力，而是生于文人所處社會現(xiàn)實(shí)的不能滿足和實(shí)現(xiàn)他們的理想，實(shí)是用世之心受挫后所產(chǎn)生的較為極端和夸張另類的“避世”“玩世”心理。所以不是自我肯定，而是自我否定的“豪放”。李昌集《中國古代散曲史》解釋得很好：

其“豪”、其“放”便不同歷代詩詞的“豪放”，它不作“壯志”的詠嘆高歌，而恰恰是以“自棄”為形式的“豪”，是嘲弄譏笑傳統(tǒng)“豪情”形式的“放”……“用世”之心最終在社會的壓迫下走向其反面，形成一種特殊的包含著肯定的否定。文人們以“避世——玩世”哲學(xué)為自身找到了新的肯定形式，真正被否定的是時代的社會現(xiàn)實(shí)，豪放之潮的根本意味即在此。

散曲家們對“時代的社會現(xiàn)實(shí)”的否定，也即表現(xiàn)在散曲中的“豪放”的風(fēng)格，有兩個內(nèi)涵。一是這種風(fēng)格的源起，也即用世之心。這是文人自身一開始對這個社會現(xiàn)實(shí)的熱望，也可以說是一種對于自身價值實(shí)現(xiàn)的熱情，包括對功名利祿的欲望。二是這種風(fēng)格最終表現(xiàn)形態(tài)，也即“避世”、“玩世”之心。文人從較高境界的價值實(shí)現(xiàn)，或者說從理想落回現(xiàn)實(shí)，最后以自棄嘲弄的心態(tài)回歸庸俗的生活常態(tài)和凡俗的人生追求，也即對于衣食住行、功名利祿、官錢惠利的索求。而不論是高尚的理想，還是低俗的需求，整體表現(xiàn)的都是對于私利的趨好。這可以表述為名利、功名、功利，是出于欲望和私心的，我們總稱為利欲，是出于私欲的功利心。而它們又都是出于最基本最真實(shí)的人性，表現(xiàn)出來也是普遍存在的基本人情。

二 利欲主題在元散曲中

這種基于利欲的基本人情，在元代的文學(xué)作品中，特別是散曲中，表現(xiàn)得最多最直接。散曲中往往直接寫“功名”、“富貴”、“名利”、“官”、“錢”，這一類的主題是元代散曲中一個重要的題材，表現(xiàn)對它們的輕視、取笑甚至厭惡，勸誡世人同時自勸不要在意于此，也是曲中的一個重要主旨。然而越是訴說看輕和厭惡，越是反證了這個問題的突出和它對包括文人在內(nèi)的社會大眾的影響之深。范康[仙侶·寄生草]《飲》：

長醉后方何礙，不醒時有甚思。糟腌了兩個功名字，醅渰了千古興亡事，曲埋了萬丈虹霓志。不達(dá)時皆笑屈原非，但知音盡說陶潛是。

“虹霓志”不過也就是基于窮“達(dá)”之念，“功名”之想。平時總是有功名之思，是以為礙，功名不就，則逃向“長醉”“不醒”。張養(yǎng)浩[中呂·山坡羊]直接說：

休學(xué)諂佞，休學(xué)奔競，休學(xué)說謊言無信。貌相迎，不實(shí)誠，縱然富貴皆僥幸。神惡鬼嫌人又憎。官，待怎生；錢，待怎生！

“諂佞”、“奔競”、“說謊言無信”、“貌相迎，不實(shí)誠”真實(shí)地描畫了當(dāng)時世人營營汲汲的世俗面貌，而這都是為了“富貴”，為了“官”“錢”，為了趨名逐利。

這種語氣眼光的對待還延伸及于事業(yè)理想。元散曲中的“功名”意往往不僅僅指向“官”、“錢”這樣向下世俗的一路，還指向“英雄”事業(yè)這樣向上的崇高的理想，這些都能夠用“窮通”來概括，元散曲中所寫的主要是怎樣對待個人“窮通”的問題。而“英雄”事業(yè)這樣崇高的志向，在元散曲中依然是被“閑人”“取笑”的對象。張可久[慶東原]《和馬致遠(yuǎn)先輩韻》就表現(xiàn)得很明白，曲曰：“詩情放，劍氣豪，英雄不把窮通較。江中斬蛟，云間射雕，席上揮毫。他得志笑閑人，他失腳閑人笑?！?/p>

可以不準(zhǔn)確地概括說，元散曲中的這種輕視、取笑的批判對待處處皆是，批判的對象可以是人們認(rèn)為好的，羨慕追求而又得不到的任何物事。這本身就有一種勢利世俗的眼光在里面，而元散曲中也不乏對“青”眼“白”眼的語詞。如喬吉《寓興》：

鵬摶九萬，腰纏十萬，揚(yáng)州鶴背騎來慣。世間關(guān)，景闌珊，黃金不富英雄漢，一片世情天地間。白，也是眼；青，也是眼。

這種“世情”不僅是曲家筆下之物，還彌漫在曲文里外，透露了作者的“世情”眼光。以莊子鯤鵬“摶扶搖而上者九萬里”式的逍遙之游，以及黃粱一夢、騎鶴歸去的仙道自在來消解“腰纏十萬”的利欲心理，以“黃金”之“富”對“英雄”事業(yè)?？傊毁F名利之念、道家出世思想、英雄事業(yè)之心同時出現(xiàn)在曲作中，而被青白眼的“世情”所統(tǒng)攝，這就是元散曲所表現(xiàn)的元人所求愈多而愈混亂的心志狀態(tài)，汲汲營營進(jìn)而走向惘惑。

元人的名利感往往又會生發(fā)出歷史興亡之感，感嘆過去王朝曾有的富貴奢華、權(quán)貴風(fēng)流的短暫。而感嘆歷史興亡其實(shí)也就是變相地感嘆功名不常，里面還是蘊(yùn)含了很深的功名念想和慨嘆，實(shí)質(zhì)是一樣的。如馬致遠(yuǎn)[雙調(diào)·蟾宮曲]《嘆世》：

咸陽百二山河。兩字功名，幾陣干戈？項(xiàng)廢東吳，劉興西蜀，夢說南柯。韓信功兀的般證果，蒯通言那里是風(fēng)魔？成也蕭何，敗也蕭何，醉了由他。

他將功名和朝代興亡聯(lián)系起來，以旁觀的眼光發(fā)出慨嘆，感嘆功名興亡都是一夢。而這種“夢說南柯”的歌詠里面蘊(yùn)藏著對“南柯一夢”的羨慕，也就是對功名富貴、天下事業(yè)的向往。

元代散曲中往往又有“醉”世的主題，有“醉于”名利官錢、紅塵富貴的意思；另外往往也是對世亂無根、功名不成的無聲抗議和無奈出路。不管是哪種原因哪種模式的“醉”，散曲里所表現(xiàn)的“醉”世總是帶有一種世俗功名的色彩。

由無可奈何的“醉”世往往又生發(fā)出生命苦短、及時縱樂的思想，這又是元曲里面慣于表現(xiàn)的與“醉”世關(guān)聯(lián)的另一大主題?！耙淮诮场痹脝栆哺袊@“人生百年有幾，念良辰美景，休放虛過”([雙調(diào)·小圣樂]《驟雨打新荷》)。

或者是走向“和露摘黃花”的隱逸自遣。而這種隱逸往往又帶有以避世亂、自求安穩(wěn)的心理，其實(shí)還是一種趨利避害的生存利欲驅(qū)使，帶有濃厚的為己的個人色彩。喬吉[南呂·玉交枝]《恬退》將隱逸和功名富貴的關(guān)系寫得很清楚：

溪山一派，接松徑寒云綠苔。蕭蕭五柳疏籬寨，撒金錢菊正開。先生拂袖歸去來，將軍戰(zhàn)馬今何在？急跳出風(fēng)波大海，作個煙霞逸客翠竹齋，薜荔階，強(qiáng)似五侯宅。這一條青穗絳，傲殺你黃金帶。再不著父母憂，再不還兒孫債。險也啊拜將臺！

“險也啊拜將臺”將這種趨利避害的世俗心理，也即是“世情”展露無遺。它也透露了這種“世情”出于個體利益考慮的小家氣象和氣度，它的局限眼光代表了市民心態(tài)的特點(diǎn)。曲中的學(xué)陶淵明歸隱，主要是出于個人安危的考慮，所以說“將軍戰(zhàn)馬今何在？急跳出風(fēng)波大?！?。這種出于個體利益考慮的泛濫甚至及于平常人倫，在這一首曲中，作者寫“再不著父母憂，再不還兒孫債”，將父母兒孫的考慮都排除在外，而走向純粹個人的安樂適意。另如馬致遠(yuǎn)[雙調(diào)·蟾宮曲]《嘆世》：

東籬半世蹉跎。竹里游亭，小宇婆娑。有個池塘，醒時漁笛，醉后漁歌。嚴(yán)子陵他應(yīng)笑我，孟光臺我待學(xué)他。笑我如何，倒大江湖，也避風(fēng)波。

寫的也是為“避風(fēng)波”而隱，且不怕嘲笑。可見這種思想的泛濫，對于個人安全舒適的追求到了一種不計(jì)世人嘲笑的程度。只要于我有利，則不管別人如何看待，這也是一種市民世俗“世情”的典型特征。

或者是走向求仙訪道。前文所舉喬吉《寓興》一曲中就明顯地包含了以仙道出路來消解名利之心及其價值的意思。

隱逸或者求仙訪道的實(shí)質(zhì)其實(shí)是尋找“安樂窩”?！鞍矘犯C”這個詞在元散曲中經(jīng)常出現(xiàn)，而且常常能夠與功名相對出現(xiàn)。貫云石[清江引]對于尋“安樂窩”和“功名”心之間的聯(lián)系寫得非常清楚：“競功名有如車下坡，驚險誰參破？昨日玉堂臣，今日遭慘禍，爭如我避風(fēng)波走在安樂窩?！薄拔摇辈皇菬o緣無故為了“安樂”而尋“安樂窩”，而是為了“避風(fēng)波”，是因?yàn)椤案偣γ笨赡軙霸鈶K禍”的“驚險”，雖然十分想去“競功名”，但不得不保全自身，所以無奈退回“安樂窩”。其實(shí)，“安樂窩”的說法本身就帶有考慮個人利益享受的色彩，它和“競功名”的利欲心理在本質(zhì)上是一樣的，都是出于個人生存利益的考慮。

而散曲大家馬致遠(yuǎn)著名的[雙調(diào)·夜行船]《秋思》這些主題在一個套曲里面都表現(xiàn)了出來，是元散曲普遍主題和主要思想內(nèi)容的一個極好代表。

[夜行船]百歲光陰一夢蝶，重回首往事堪嗟。昨日春到，明朝花謝，急罰盞夜闌燈火滅。

[喬木查]想秦宮漢闕，都做了衰草牛羊野。不恁么漁樵沒話說，縱荒墳橫斷碑，不辨龍蛇。

[慶宣和]投至狐蹤與兔穴，多少豪杰，鼎足三分半腰折，魏耶？晉耶？

[落梅風(fēng)]天教你富，莫太奢。沒多時好天良夜。看錢奴更做道你心似鐵，爭辜負(fù)錦堂風(fēng)月？

[風(fēng)入松]眼前紅日又西斜，疾似下坡車。不爭鏡里添白雪，上床與鞋履相別。休笑巢鳩計(jì)拙，葫蘆提一向裝呆。

[撥不斷]利名竭，是非絕，紅塵莫向門前惹，綠樹偏宜屋角遮，青山正補(bǔ)墻頭缺，更那堪竹籬茅舍。

[離亭宴煞]蛩吟罷一覺才寧貼，雞鳴時萬事無休歇，爭名利何年是徹？看密匝匝蟻排兵，亂紛紛蜂釀蜜，急攘攘蠅爭血。裴公綠野堂，陶令白蓮社。愛秋來那些：和露摘黃花，帶霜烹紫蟹，煮酒燒紅葉。想人生有限杯，渾幾個重陽節(jié)？囑咐你個頑童記者：便北海探吾來，道東籬醉了也。

其中，[夜行船]表現(xiàn)人生如夢的主題，[喬木查]感嘆歷史興亡，[慶宣和]感慨英雄事業(yè)皆為陳跡，[落梅風(fēng)]諷富家奢華吝嗇，[風(fēng)入松]述時流迅疾、青春易老，[拔不斷]寫棄絕名利、歸隱茅舍，[離亭宴煞]在“一覺”“休歇”中冷眼旁觀世人爭名逐利，而自己學(xué)裴陶之隱，醉而不問世事。整首套曲依次表現(xiàn)了散曲中普遍的多個主題，其主旨也是以諷世自適為基調(diào)的。

在看似輕松出世的基調(diào)之下，元代的散曲里面其實(shí)蘊(yùn)藏著元人很厚重的利欲為己的世俗心理，這種基于生存考慮的基本人情關(guān)注于個體境遇的好壞，其實(shí)并不輕松。文人們往往局限于此，而不能有真正豁達(dá)大觀的大眼界，真正為天下蒼生為計(jì)的儒家情懷，或者真正超脫世俗的佛道寧和心境，所以往往陷入一種醉夢享樂自適，包括他們不斷詠歌的隱逸出世，也是一種自求生計(jì)和自娛的方式。而且，在世俗利欲的不斷干擾和糾結(jié)中，他們往往會陷入一種個體的迷茫，伴隨而來的是濃郁的生命愁懷，不知何向、無家可歸的感覺，這其實(shí)是在個體考慮之外而無所信仰和追求所導(dǎo)致的信仰缺失。馬致遠(yuǎn)[越調(diào)·天凈沙]《秋思》即高度概括濃縮地寫出了元人的這種個體考慮和信仰缺失。

枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯。

這首小令作為元散曲的一個巔峰代筆之作，正是對元代文人這種普遍心境的描畫，也道出了作為普通大眾的世人們一生基于個體生存求索而生的行世迷惘和愁累，道出了人的普遍感受，所以它能引起幾乎所有讀者的共鳴和喜愛惡，而成為一個流傳不朽之作?？傊?，元散曲的世俗性是區(qū)別于其他唐宋詩詞高雅高尚性的最大特征，其內(nèi)在的原因還是作者思想是為己還是為人的不同，是文人眼光局限于個體還是社會整體，甚或天人自然宇宙的問題。

三 關(guān)于元代曲家利欲問題的辨析

在這里需要辨析一個問題，就是文學(xué)作品里面的思想情感內(nèi)容并不完全代表作者的思想情感。元代散曲里面表現(xiàn)的諸多主題，其主于個體生存功利考慮的世俗性，可以說折射了元代散曲家們，以至于元代其他文人們的一些心態(tài)，但并不代表全部。文學(xué)作品中的主題主旨不能取代作家的思想。而元代散曲之所以大量抒寫世俗利欲及由此延伸而及的其他諸多主題，一方面是由元散曲的曲體形式使然，元代散曲的口語、襯字、曲牌曲調(diào)的多種運(yùn)用及其市民歌唱性，無不使得這種用于歌唱的韻語文學(xué)體裁趨向輕松、明快、簡單，最主要的是通俗。一種文學(xué)體裁適應(yīng)于一種文學(xué)主題主旨，一種思想情感的抒寫，而散曲正適合于通俗的文學(xué)，適合于世俗情感思想的抒寫表達(dá)。我們可以說這種文學(xué)體裁應(yīng)人們思想的世俗性的擴(kuò)張而產(chǎn)生，是元代社會整體世俗風(fēng)氣的反映，是人們利欲張揚(yáng)的文學(xué)訴求，也可以說這種文學(xué)體裁又促成了人們的世俗性。而另一方面，這種現(xiàn)象也是因?yàn)?，一種散曲主題的創(chuàng)作往往會形成一種寫作模式，形成一類傳統(tǒng)，這在小說里被稱為“母題”，在詩詞里面被稱為“題材”，其性質(zhì)都是一樣的。元散曲中的“名利”、“醉”、“夢”等主題模式同詩詞里面的“花”、“月”題材，“悲秋”、“懷古”、“閨思”主題，小說里的“孝子救母”、“才子佳人”等母題，其產(chǎn)生的性質(zhì)是一樣的。再一方面，元代散曲的寫作主體還是以北方一些不是很得志，生活境遇并不理想的文人為主的。他們生活在社會的下層，為生存而奔波，接觸的主要是下層的世俗民眾，受到幻境的影響以及自身的生活眼界局限，其所抒發(fā)的思想情感自然代表了市民階層的世俗思想。這種思想情感里面包含了對上層社會的羨慕，對功名利祿的羨慕和追求，以及未得到和求之而不得時的自我安慰。所以他們總在寫功名富貴，又總是找出其短暫、虛無、需要付出驚險代價的理由來消解它的價值，并以旁觀的姿態(tài)蔑視功利追求，而退回到其安樂閑適的小生活中，其實(shí)無不滲透著這一個社會群體在社會中為生存而汲汲上攀的心態(tài)。這一個群體的心態(tài)也不能代表整個社會群體的心態(tài)。

總之，作者寫名利出世等等不一定是因?yàn)樗驮诳紤]名利的問題，而是因?yàn)樵⑶@種文學(xué)形式就適合于書寫這一類主題；也因?yàn)樵S多曲家都用元散曲寫作這一類主題，已經(jīng)形成傳統(tǒng)，他在學(xué)習(xí)模擬的過程中自然也就進(jìn)行了這種主題的創(chuàng)作；再者，作者表現(xiàn)的不一定是作者自己的思想情感和情緒，也可能是表現(xiàn)一種普遍的社會思想，大眾情緒，或者說某一個社會群體的某種普遍心態(tài)。我們在分析作家作品的時候，不能夠以偏概全，以作品的思想取代作家的思想，甚至以某幾個作家某一些作品的主題思想來取代整個時代的普遍思想和文人心態(tài)。只能說，它是一個旁證，能夠折射當(dāng)時可能是有這樣一種風(fēng)氣的存在。

：

[1]任中敏. 散曲叢刊[M]. 中華書局.1931.

[2]李昌集. 中國古代散曲史[M]. 華東師范大學(xué)出版社, 1991.

[3]褚斌杰. 元曲三百首詳注[M]. 百花洲文藝出版社, 1995.

[4]隋樹森. 全元散曲簡[M].上海古籍出版社,1984.

[5]馬致遠(yuǎn). 馬致遠(yuǎn)散曲校注[M]. 書目文獻(xiàn)出版社, 1989.

[6]呂薇芬. 全元散曲典故辭典[M]. 湖北辭書出版社, 1985.

[7]陳鼓應(yīng). 莊子今注今譯[M]. 臺灣商務(wù)印書館, 1999.

[8]李修生.元曲大辭典[M]. 鳳凰出版社, 2003.

[9]喻為民, 孫蓉蓉. 新編元曲三百首[M].江蘇古籍出版社,1995.