風(fēng)景敘事與小說主體的現(xiàn)代性理念流變
——以新時期到新世紀(jì)的西部邊地小說為中心

金春平

——以新時期到新世紀(jì)的西部邊地小說為中心

金春平

自然風(fēng)景作為中國文學(xué)的重要敘事客體，從《詩經(jīng)》中的“比”、“興”肇始，到魏晉南北朝和唐宋文學(xué)達(dá)到風(fēng)景抒寫的高峰，風(fēng)景一直是古代作家“文以載道”的具象工具，“天人合一”、“物我交融”、“有我之境”、“無我之境”，均表現(xiàn)出自然客體和文學(xué)主體趨于融合的審美訴求?！拔逅摹睍r期以來，現(xiàn)代性作為中國文學(xué)的價值軸心，風(fēng)景走出詩歌和散文的抒情領(lǐng)域，逐步融入以敘事為本質(zhì)屬性的小說結(jié)構(gòu)，并成為現(xiàn)代小說敘事空間中的重要元素，承載著文學(xué)主體對現(xiàn)代性理念“認(rèn)同”與“分化”的藝術(shù)表現(xiàn)功能。但世紀(jì)之交以來的中國文學(xué)，在“風(fēng)景死亡”的喟嘆聲中，在日常生活、欲望表達(dá)、網(wǎng)絡(luò)快感、價值重建等主題的遮蔽下，風(fēng)景的抒情與風(fēng)景的敘寫，不僅無法被大眾接受者的閱讀審美所期待，也無法成為當(dāng)代許多中東部地區(qū)作家傳達(dá)個體化思想和解構(gòu)性理念的有效藝術(shù)形式。在此小說理念下，從新時期到新世紀(jì)的中國西部邊地小說當(dāng)中，自然風(fēng)景敘事不僅一直是其最為重要的敘事主題，充當(dāng)著文本主客體間性的關(guān)系中介，而且還通過文學(xué)主體對自然風(fēng)景的隱喻、轉(zhuǎn)喻、提喻、象征、寫實(shí)等藝術(shù)手法的加工，呈現(xiàn)出與文學(xué)主潮發(fā)展“迎應(yīng)”與“悖離”的曲線圖譜，從而使得西部邊地小說的自然風(fēng)景敘事，超越了古代文學(xué)風(fēng)景描寫“自然與人同化”的單一關(guān)系模式而趨于多元化。文學(xué)主體對自然風(fēng)景的觀照、審視與改造，使西部邊地小說在文學(xué)主流的“邊緣”處，在“邊地”這一前現(xiàn)代、現(xiàn)代與后現(xiàn)代文明的共存語境下，成為浪漫主義、現(xiàn)實(shí)主義、生態(tài)主義等文學(xué)思潮生成與演繹的文化場域，也形成了文學(xué)主體現(xiàn)代性認(rèn)同與批判互為參照、互為補(bǔ)充的多元化認(rèn)知模式。

文學(xué)風(fēng)景敘事中的現(xiàn)代性內(nèi)涵

在人類文明的創(chuàng)造過程中，人與不同區(qū)域自然環(huán)境相互作用方式的差異，孕育出了多元化的文明形態(tài)，“任何人類歷史的第一個前提無疑是有生命的個人的存在。因此，第一個需要確定的具體事實(shí)就是這些個人的肉體組織，以及受肉體組織制約的他們與自然界的關(guān)系”，同時，在人類從大自然爭取物質(zhì)財富的生產(chǎn)過程中，更為高級的人文環(huán)境也逐漸形成。正因如此，“人地環(huán)境”和“人文環(huán)境”構(gòu)成了人類文明的基本內(nèi)容。現(xiàn)代性本質(zhì)上是對人類自我力量的張揚(yáng)，是驅(qū)除自然之神對人類奴役的反前現(xiàn)代性的理念思維和認(rèn)知哲學(xué)。同時，現(xiàn)代性作為二十世紀(jì)中國文學(xué)的主體精神力量，也將“民主”、“科學(xué)”、“理性”作為中國文學(xué)的元話語和核心概念，民主解決的是人與社會的關(guān)系，科學(xué)解決的是人與自然的關(guān)系，理性解決的是人與自我的關(guān)系。但現(xiàn)代性作為外源性的歷史潮流和理念體系，其在中國本土化的過程中，偏頗之處在于，因二十世紀(jì)中國社會政治改造的迫切需求，文學(xué)對“民主”投之以極大的熱情，并對“民主”概念所引申和輻射的個體價值(啟蒙主義)、民族獨(dú)立(革命主義)、國家建設(shè)(左翼主義)等文學(xué)主題進(jìn)行經(jīng)典化塑造，文學(xué)主體借“民主”這一概念將話語客體指向了人文環(huán)境(社會、歷史、人性)當(dāng)中群體的“人”；文學(xué)同樣也對“理性”這一話語核心進(jìn)行了本土化構(gòu)建，并以此作為反叛傳統(tǒng)文化束縛，批判國民精神劣根，重建現(xiàn)代人格內(nèi)涵的理想工具，并由此引申出了“社會批判”、“文明批判”、“國民性批判”、“政治批判”等文學(xué)主題，文學(xué)通過“理性”這一現(xiàn)代思維概念，將話語客體指向了文化蒙蔽、人性蒙蔽、歷史蒙蔽中個體的“人”；但對“科學(xué)”這一現(xiàn)代性內(nèi)涵要素，二十世紀(jì)中國文學(xué)顯然涉獵不足，科學(xué)固然包括了自然科學(xué)和社會科學(xué)，但“從準(zhǔn)確、可驗(yàn)證性并能達(dá)到普遍公認(rèn)的角度講，科學(xué)一詞指自然科學(xué)”，它所解決的恰是主體之“人”與客體“自然”的關(guān)系認(rèn)識論。古代文學(xué)當(dāng)中的風(fēng)景抒寫，絕大多數(shù)都是主客體的審美融合訴求，追求“無我之境”乃是風(fēng)景描寫的最高境界。而對于以現(xiàn)代性為價值核心的二十世紀(jì)中國文學(xué)，風(fēng)景描寫已經(jīng)脫離了“物我交融”的單一審美功能，轉(zhuǎn)化為凸顯“個體之我”的有效參照，文學(xué)通過對“自然風(fēng)景”的主體化敘事，所傳達(dá)的恰是現(xiàn)代性所關(guān)注的對“人”的“主體性”的重新發(fā)現(xiàn)、對“人”的內(nèi)涵的突顯、豐富和審視，主體和客體的間性關(guān)系，即文學(xué)主體審視自然客體的方式，文學(xué)主體和自然客體的關(guān)系模式構(gòu)建途徑，正是風(fēng)景敘事所蘊(yùn)含的現(xiàn)代性價值所在。

風(fēng)景敘事當(dāng)中的現(xiàn)代性內(nèi)涵，歸根到底是文學(xué)主體的現(xiàn)代性內(nèi)涵，“現(xiàn)代性的核心是個體主體性”，“個體的生成可以看做是現(xiàn)代性的標(biāo)志”?，F(xiàn)代性發(fā)生之后，個人的主體意識開始復(fù)蘇，在對自然萬物進(jìn)行觀照的同時，審美的、對抗的、象征的、隱喻的關(guān)系開始生成，主體之“人”與客體“自然”的關(guān)系模式也漸趨多樣化，它們既可以作為促進(jìn)人類活動的背景空間，也可以作為與人類活動相背離的異化力量。尤其是我國，由于不同地域的自然地理環(huán)境反差極大，不同地域文學(xué)主體對自然的審美觀照態(tài)度也呈現(xiàn)出了多樣化的姿態(tài)。

中國內(nèi)陸的自然地理基本是“西高東低”的階梯狀。西部邊地恒久而悠遠(yuǎn)的地域文化和民族文化也正是在這樣迥異的自然環(huán)境當(dāng)中孕育和成型的。西部邊地的地理特征，既形成了中國邊地文化板塊中游牧文明、農(nóng)耕文明、現(xiàn)代文明、后現(xiàn)代文明相交融的文化格局，還作用于西部作家的文學(xué)審美意識，形成了西部文學(xué)所獨(dú)有的地域精神樣態(tài)和自然美學(xué)特征。但縱觀西部邊地小說的發(fā)展歷程可以發(fā)現(xiàn)，西部地區(qū)的自然物象進(jìn)入小說是與不同歷史時期的文學(xué)思潮和不同類型作家的文化心態(tài)緊密關(guān)聯(lián)的，正如李興陽所說，西部當(dāng)代小說基本經(jīng)歷了一個“從異域性文化想象到重新發(fā)現(xiàn)”的過程。我認(rèn)為，如果說“異域性想象”更多承載的是西部邊地文學(xué)躋身主流文學(xué)的敘事策略和地域資本，是西部邊地作家群體崛起時刻意標(biāo)榜“西部邊地”特征的文學(xué)抒寫智慧，是充分利用了“我們首先對差別發(fā)生興趣；雷同從來不吸引我們，不能像差別那樣有刺激性、那樣令人鼓舞”的接受美學(xué)心理，并大有“妖魔化”和“神秘化”的“過度渲染”傾向，那么，“重新發(fā)現(xiàn)”所帶來的自然景物敘事的多元面貌，已成為通過小說敘事的方式，實(shí)現(xiàn)文學(xué)主體對“邊地空間”“現(xiàn)代性”認(rèn)知和演繹的文學(xué)場域，負(fù)載著更多對現(xiàn)代性所推崇的“人”的內(nèi)涵的豐富理解，從這個意義上講，邊地自然景物進(jìn)入小說，當(dāng)中貫穿著自然風(fēng)景被“刻意強(qiáng)調(diào)”的主體性建構(gòu)。

與現(xiàn)代性在中國新時期文化語境中的發(fā)生相關(guān)，邊地作家對自然風(fēng)景的書寫，基本經(jīng)歷了一個從“人化自然”到“異化自然”再到“生命自然”的嬗變過程。這種自然風(fēng)景敘事的主體性“生成”與“隱退”的線索，一方面反映出自然風(fēng)景作為一種地域文化的影響因子，對西部作家創(chuàng)作心理和創(chuàng)作意識的深層影響，是他們揮之不去的一個創(chuàng)作情結(jié)；另一方面也反映出西部作家在與主流文化潮流的遙相呼應(yīng)中，自然意識從刻意強(qiáng)調(diào)，到本土意識的復(fù)蘇，再到人類關(guān)懷意識覺醒的前衛(wèi)與先鋒。因?yàn)椤叭嘶匀弧焙汀爱惢匀弧笔俏鞑孔骷乙缘赜蚧姆绞?，對文學(xué)現(xiàn)代性主潮進(jìn)行的先鋒性應(yīng)接和前衛(wèi)性反思，而“生命自然”、“生態(tài)意識”則是邊地作家對人類生存環(huán)境的憂患意識，在文化理念方式上的先覺反映，這三個方面不僅成就了西部邊地小說在同時期文學(xué)主潮中帶有“審美批判式”的藝術(shù)理念構(gòu)造，還導(dǎo)引出超越地域?qū)用娴膶ΜF(xiàn)代性豐富內(nèi)涵的多元認(rèn)知模式。

風(fēng)景的“發(fā)現(xiàn)”與“審美現(xiàn)代性”

對于意外闖入西部邊地的作家來說，自然風(fēng)景顯然不僅是小說敘事的背景空間，而且承載著對啟蒙理性進(jìn)行反思和批判的“審美現(xiàn)代性”內(nèi)涵，并形成了自然客體與文學(xué)主體之間的“啟蒙”與“被啟蒙”的關(guān)系模式。新時期之初，啟蒙主義思潮復(fù)蘇，續(xù)接起了“五四”啟蒙大旗，追求“人”的價值，追求自由、民主、科學(xué)，對封建傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)帝王之制遺毒進(jìn)行了全民性的反思和批判，即“理性現(xiàn)代性”的建設(shè)重新拉開帷幕；同時，滿目瘡痍的中國社會又亟待進(jìn)行現(xiàn)代化的建設(shè)，特別是進(jìn)行物質(zhì)層面的建設(shè)，改變原有的單一計劃經(jīng)濟(jì)體制，建立滿足人民物質(zhì)需求和生活需求的市場經(jīng)濟(jì)體制，即“感性現(xiàn)代性”的建設(shè)成為全民競爭的動力。但在中國特殊的現(xiàn)實(shí)情境中，感性現(xiàn)代性與理性現(xiàn)代性建設(shè)的同步卻出現(xiàn)了偏頗，即感性現(xiàn)代性(物質(zhì)現(xiàn)代性)不僅成為國家的主導(dǎo)方針(以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心)，也成為全民的集體生活訴求，世俗現(xiàn)代性獲得了極大的認(rèn)同和強(qiáng)化。但“人”的欲望得到合理釋放的同時，也淪為了“物”的奴隸，“人”剛從傳統(tǒng)文化和政治桎梏的“不自由”當(dāng)中解放出來，又陷入“世俗”和“物欲”的“不自由”當(dāng)中，理性現(xiàn)代性(二次啟蒙)的建設(shè)還未完成，就在不經(jīng)意間被“感性現(xiàn)代性”和“世俗現(xiàn)代性”所擊垮，理性啟蒙悄然隱退。對于堅守啟蒙大旗的知識分子來說，面對“世俗”四壁陳列而抗?fàn)?，卻又如此悲壯和孤獨(dú)，當(dāng)他們將目光轉(zhuǎn)向前現(xiàn)代文明聚集之地的西北大地之時，他們發(fā)現(xiàn)了別樣的“風(fēng)景”。西部邊地自然風(fēng)景的發(fā)現(xiàn)，讓這些長期身處和浸淫于東部現(xiàn)代都市文明，但又深受現(xiàn)代文明負(fù)面文化傷害的知識分子，獲得了普遍的歸根之感，其代表包括張承志、紅柯、馮苓植、楊志軍、王蒙等。這些堅守啟蒙大旗的知識精英，由于理想受挫、信仰受阻或政治磨難而漂泊旅途，在尋覓精神家園的過程中，他們意外地闖入神秘而廣袤的大西北，西北奇特的自然物象重新激發(fā)出被現(xiàn)代文明負(fù)面因素(政治信仰、世俗困擾、信仰坍塌、自我迷失)漸將湮滅的人的主體性和獨(dú)立性，讓他們能夠站在超脫于“感性”和“理性”的形而下層面，進(jìn)行“反思”和“超越”型的批判，對現(xiàn)代性的負(fù)面性進(jìn)行平衡和制約，對自己的啟蒙信仰重新尋求堅守的理由和信心，對現(xiàn)代性的異化進(jìn)行反思和批判，并試圖重建“主體之人”的“神性”。因此，在他們的作品中，西部自然風(fēng)景所具有的不僅是“人化”的美學(xué)內(nèi)涵，還具有“神性”的神秘光環(huán)；不僅與這些闖入西部者本身所秉持的理想主義的家園期待意外契合，而且，西部自然物象無疑成為這些闖入者們尋求思想啟迪、完善人格、尋求家園的最佳啟蒙之神。自然物象在這樣的審美視域中，不僅被有意強(qiáng)調(diào)，凸顯出鮮明的西部邊地特征；而且往往具有了精神導(dǎo)師的作用，具備了“人格化”和“神圣化”的意味，成為構(gòu)建文學(xué)主體“審美現(xiàn)代性”的絕佳客體，發(fā)揮著療治現(xiàn)代文明傷害的撫慰作用，成為這些精神流浪者和文明反叛者追溯人類、民族、人性本真的精神渠道。

西部自然所引發(fā)的主體心理與世俗的“疏離感”和精神“超脫感”，以及對人的“神性”和生的“超越”的生存體驗(yàn)和藝術(shù)訴求，不僅是新時期闖入型作家創(chuàng)作的深層心理動機(jī)，而且那些原始情狀的西部自然，也成為他們馳騁想象、憂懷古今和演繹生死的敘事空間客體，并在文學(xué)主體的現(xiàn)代性批判和審美構(gòu)建中，使西部邊地小說的自然敘事呈現(xiàn)出鮮明的浪漫化色彩。

浪漫主義從其起源來說，就承載著對理性王國的反叛，并將個體的獨(dú)立和自由作為價值核心。在西部邊地小說的浪漫型自然風(fēng)景敘事中，自然往往是被人格化和審美化的，他們不僅是西部地域自然物象的寫實(shí)呈現(xiàn)，而且被負(fù)載了諸多的象征隱喻含義，成為文化重建和人格重建的動力之源。表現(xiàn)在小說主題上，就是審美主體出于“文化尋根”和“價值重建”的心理訴求，將西部自然升華為啟蒙主義者身處現(xiàn)代世俗困境和異化情境中“精神導(dǎo)師”的象征體系。在這個象征體系中，自然物象不僅是國家崛起和民族振興的隱喻，同時也是流浪者生命回歸大地的母性之居。尤其是西部作家為了與新時期陷入失落境地的理性啟蒙主潮相應(yīng)接，西部自然物象常按照作者的審美心理傾向，有意識地朝大寫之“人”的精神氣質(zhì)和人生哲思的方向加以移情和擬人，以此彰顯出一種民族精神重建與文化體系復(fù)蘇的導(dǎo)向。那么自然物象就不僅成為與作品中的人物相并峙的敘事客體和特定地域民族本質(zhì)力量的審美鏡像，而且成為西部闖入者浪漫想象和文化傳達(dá)的審美空間。因此，這類西部自然的主體化敘事，就既具有現(xiàn)實(shí)性的實(shí)指性，又具有了超越性的文化反思性，即現(xiàn)代性批判的“審美現(xiàn)代性”。這種自然景物呈現(xiàn)的“實(shí)”與象征含義的“虛”相結(jié)合的敘事方式，不僅是西部自然物象參與文本結(jié)構(gòu)、文學(xué)主體進(jìn)行價值構(gòu)建的特殊策略，也是在啟蒙主義思潮失落、世俗文化侵襲背景下，西部邊地小說力圖通過浪漫主義的藝術(shù)方式，捍衛(wèi)“人”的“神性”、“獨(dú)立”和“自由”的決絕反抗。

風(fēng)景的“日常”與“社會現(xiàn)代性”

對于絕大多數(shù)西部本土作家而言，西部自然物象在他們的觀照視野中并非是“唯美”與“浪漫”的，而是“猙獰”與“暴烈”的，是與主體性形成彼此“相異”的外在客體，在文本中可視為外在“主體”。這種“相異”關(guān)系甚至是“對抗”關(guān)系，蘊(yùn)含著現(xiàn)代性的另一維度，即“社會現(xiàn)代性”。

社會現(xiàn)代性，既包括了物質(zhì)感官層面的現(xiàn)代化，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、欲望的釋放、個體需要的合法等，即“源于工業(yè)與科學(xué)革命，以及資本主義在歐洲的勝利”，還包括現(xiàn)代民族國家的現(xiàn)代性，“民族國家是現(xiàn)代性的產(chǎn)物，是現(xiàn)代性催生的和賴以存在的政治實(shí)體，它相對于朝代國家而言。傳統(tǒng)國家是朝代國家，其合法性在于神意，君主不是以民族代表的身份而是以神的名義進(jìn)行統(tǒng)治?，F(xiàn)代民族國家的合法性在于民意，國家是以民族利益代表的身份進(jìn)行統(tǒng)治，這是理性精神在政治領(lǐng)域的實(shí)現(xiàn)。”社會現(xiàn)代性，既要求以現(xiàn)代的科學(xué)精神改造阻礙社會進(jìn)步的外在客體，包括大自然，甚至將大自然改造為“人”的奴隸，將神驅(qū)逐下神壇，讓“人”成為萬物之主宰，形成“人文中心主義”、“人類中心主義”；同時，還要建立現(xiàn)代民族國家，讓“民族”和“人民”成為創(chuàng)造歷史、推動時代、建設(shè)國家的主體，形成新的“民族國家主義”和“人民本位主義”。無論是人類中心主義，還是民族國家主義，都是啟蒙主義者所推崇和向往的價值模態(tài)。

對于西部本土作家來說，他們分別從“反抗自然”和“人化自然”兩個維度來展開，前者以物質(zhì)現(xiàn)代性的建設(shè)為旨?xì)w，后者以民族現(xiàn)代性的重建為目標(biāo)。自然環(huán)境是一個特定民族的“形影不離的身體”，是孕育特定民族人群的大地之母。但在他們的審美觀照中，大自然并非總是以和藹慈祥的面目出現(xiàn)，而是有著猙獰慘烈的一面。遼闊的西部地區(qū)，有著崇山峻嶺、漫天風(fēng)沙、土壤貧瘠的地理特征，整體上屬于干旱、半干旱或荒漠、半荒漠的不適宜人類生存狀態(tài)，“高、寒、旱”成為了西部地區(qū)自然環(huán)境的典型特征。面對惡劣的自然環(huán)境，西部人不可能像中東部地區(qū)的民眾那樣可以不必考慮自然災(zāi)害的隨時降臨，只需要一心一意考慮如何獲取豐收，而是不得不將人怎樣存活、怎樣征服自然求得生機(jī)作為首要的問題。尤其是對于那些體驗(yàn)過西部自然肆虐的本土作家而言，他們往往將西部人艱難的生存境遇的根源，歸結(jié)為不可更改的西部自然世界的猙獰與惡劣，“自然界起初是作為一種完全異己的、有無限威力和不可制服的力量與人們對立的，人們同它的關(guān)系完全像動物與它的關(guān)系一樣，人們就像牲畜一樣服從它的權(quán)力……”西部地區(qū)極端惡劣的自然條件，不僅影響著西部人的生命存在和生活方式，而且也滲透進(jìn)了他們的集體意識形態(tài)和無意識文化心理等方面。西部鄉(xiāng)土所發(fā)生的悲歡離合，西部鄉(xiāng)土所蘊(yùn)含的精神偉力，西部鄉(xiāng)土所造就的奇風(fēng)異俗，以及西北人的集體性道德倫理、精神面貌、人格意志等，往往都是西部特殊自然環(huán)境的逼迫使然。因此，反抗自然、改造自然、征服自然，讓自然為人類服務(wù)，就成為西部邊地小說自然敘事當(dāng)中所蘊(yùn)含的社會現(xiàn)代性理念。唯有如此，才是西部地區(qū)現(xiàn)代性轉(zhuǎn)換的首要步伐，也唯有如此，才是西部民眾解脫苦難、獲得物質(zhì)解放的當(dāng)務(wù)之急。在了一容、雪漠、石舒清、陳繼明等作家筆下，源于自然地理的惡劣而導(dǎo)致的物質(zhì)匱乏，源于自然景觀的猙獰而導(dǎo)致的生命脆弱，都蘊(yùn)含著西部作家基于西部本土地域的現(xiàn)實(shí)處境而做出的社會現(xiàn)代性訴求，“廣袤的西部地區(qū)，由于自然的惡劣、地域的封閉、市場經(jīng)濟(jì)的滯后，對現(xiàn)代物質(zhì)文明的向往成為西部鄉(xiāng)土現(xiàn)代性轉(zhuǎn)換的首要任務(wù)”，也就是說，只有破除了對自然風(fēng)景的浪漫化想象，回歸到真實(shí)的西部現(xiàn)實(shí)，才是切近西部現(xiàn)實(shí)本土、實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化改造的必經(jīng)之路。因此，反抗自然，以及由此衍生出的“反抗前現(xiàn)代”、反抗“荒蠻”、“落后”的地域景觀，就成為西部社會現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的文學(xué)表征。

人與自然的對抗，還表現(xiàn)為“人化自然”，即人與自然之間的關(guān)系，并非審美主體的趨同性改造，而是表現(xiàn)為在對抗性當(dāng)中凸顯“人”的主體地位。這種人與自然的異己性進(jìn)入小說就呈現(xiàn)為一種對立性自然敘事，即自然物象所扮演的角色與前述類型相反，它充當(dāng)?shù)氖且环N壓迫性力量。這種自然敘事類型的最終目的也是為了突出“人”的內(nèi)在力量，仍然是一種“人類中心主義”的自然物象敘事。其敘事模式基本表現(xiàn)為，人被放置于一個廣闊的自然空間當(dāng)中，人的求生與自然的壓迫呈現(xiàn)為對立狀態(tài)，最終目的是觀察人的生命力量在自然壓迫下的嬗變和震蕩。這種對立型的自然敘事，不僅表現(xiàn)了作家對自然和人類相異性的思考，更重要的在于凸顯人在生命絕境中的內(nèi)在力量或人性本真，自然在這里所充當(dāng)?shù)氖菬挭z的角色，對人性力量的強(qiáng)調(diào)才是文學(xué)的最終旨?xì)w。

尤其需要強(qiáng)調(diào)的是，在西部邊地小說中，這個“人”往往不僅是一個“個體”，更多時候是“民族”群體和“國家”群體的象征。人化自然，表現(xiàn)為將自然視為主體重生的毀滅性力量，人在這種涅槃中獲得新生。在西部邊地小說中，常表現(xiàn)為將具有民族色彩和國家色彩的意象，如黃河、長江、瀑布、草原、高原、雷電、雪崩等等，作為突顯“人”的力量、“民族”更新、“國家”重建的外在客體，在文學(xué)主體和客體的對照中，將“毀滅性”與“革命性”進(jìn)行轉(zhuǎn)喻，將“死亡”的力量與“生命”的力量進(jìn)行換喻，最終在文本的敘事角色中，凸顯出“人民”和“民族”改造社會、創(chuàng)造歷史、實(shí)現(xiàn)政治現(xiàn)代化的主體角色。從根本上來說，這種敘事策略與上述反抗自然的敘事主旨其實(shí)是殊途同歸，不僅是西部作家在現(xiàn)代性思潮的引領(lǐng)之下，所做出的重鑄民族之魂與重建人性主體的一個地域性的思想呼應(yīng)與文學(xué)響應(yīng)，而且也是對西部邊地自然地理?xiàng)l件下所造就的西部民眾原初民族根性的一次發(fā)現(xiàn)與弘揚(yáng)，是一種探索地域自然與民族性情內(nèi)在關(guān)系的文學(xué)思考。

因此，在本土型西部作家的審美視界中，人在感受大自然的暴烈與嚴(yán)酷，在體驗(yàn)生存艱難的同時，也鑄就了西部人長期的與惡劣環(huán)境斗爭的憂患意識和堅韌氣質(zhì)。猙獰的西部自然物象不僅在文學(xué)層面上破除了對西部異域的唯美化想象，還原出一個較為本真的西部世界，營造出一個富有邊地特色的區(qū)域文學(xué)風(fēng)貌，而且在自然壓迫與人的反抗中，凸顯出了人的生存悲劇與反抗的悲壯，而這個英雄式的“人”，這個承擔(dān)了太多時代苦難和政治磨難的“民族”和“國家”，恰恰符合社會現(xiàn)代性所進(jìn)行的民族國家更新和現(xiàn)代政治重建的集體訴求。

風(fēng)景的“主體”與“反現(xiàn)代性”

人與自然的關(guān)系在很長一段時間的西部邊地小說創(chuàng)作中，都是以“人”為旨?xì)w的。在浪漫化的自然敘事中，自然與人的關(guān)系呈現(xiàn)出的是正面化的“審美自然”，當(dāng)中更多的投射了作家的一種人格重建的文化隱喻色彩，一種對現(xiàn)代性異化的反思和批判主題；在對立型的自然敘事中，自然成為人類生存的威脅對立面，戕害著人的生命和尊嚴(yán)，阻礙著物質(zhì)社會的進(jìn)步，橫亙在民族國家重建的快行道上。因此，無論是審美現(xiàn)代性對“人”的“神性”的復(fù)蘇，還是社會現(xiàn)代性對大寫之“人”的“力量”的挖掘，價值軸心永遠(yuǎn)是“人”，并導(dǎo)引出了人類中心主義、科學(xué)技術(shù)主義、現(xiàn)代理性王國，人類成為主體，自然完全是臣服于主體的敘事客體。世紀(jì)之交以來，隨著對現(xiàn)代性的反思，特別是對現(xiàn)代文明的反思，對現(xiàn)代工業(yè)文明弊端的矯正，對中國語境下“人定勝天”等行動與口號的批判，人與自然的主客體關(guān)系的新型哲學(xué)倫理模式開始出現(xiàn)——生態(tài)中心主義。因?yàn)?，一味追求現(xiàn)代性的諸多弊端開始顯露：全球霧霾、資源枯竭、自然破壞，雖然審美現(xiàn)代性(即反思和超越層面的現(xiàn)代性)從現(xiàn)代性發(fā)生之初就進(jìn)行著制衡和警策，但它只能起到一種反制的效用，是一套辯證邏輯，本身并不是一套新的思維體系。隨著現(xiàn)代性異化日益成為大眾所失望的圖景，亟待構(gòu)建新的人與自然的關(guān)系模式，以張揚(yáng)生態(tài)平等的生態(tài)中心主義孕育而生。它認(rèn)為，人類對自然的奴役、人類對自然的改造，最終換來的是大自然的報復(fù)——生態(tài)惡化、動物滅絕、災(zāi)害頻發(fā)，等等，生態(tài)中心主義者認(rèn)為，在自然價值觀上，人與自然之間并沒有固定不變的界限，應(yīng)該否定相對于非人自然的人類價值尺度的至上性與唯一性，應(yīng)該消除所謂的“人”的主體性，而將人與自然置于平等的主體性位置，使其在生態(tài)平衡當(dāng)中實(shí)現(xiàn)互補(bǔ)與共贏，這一文化理念也常被視為是后現(xiàn)代主義的核心觀點(diǎn)之一。難能可貴的是，西部作家先于中東部作家率先構(gòu)建起了這種文學(xué)主客體關(guān)系，體現(xiàn)為他們秉持著“反現(xiàn)代性”的價值理念，在小說中，不是將自然神秘化和神圣化，也不是將自然妖魔化和審丑化，而是在“生態(tài)和諧”和“生命中心”的層面，對人與自然在生態(tài)層面進(jìn)行探討。陳繼明、雪漠、郭雪波、楊志軍、烏熱爾圖、鐵穆爾等作家，在對人與自然關(guān)系的思考中，首先確立了人與自然的關(guān)系應(yīng)該是和諧與對應(yīng)，并由此對人與自然的關(guān)系進(jìn)行了拓展性和追溯性反思，最終將造成生態(tài)惡化的人、歷史和社會都納入了反思的范疇，從而導(dǎo)引出“文化的生態(tài)破壞”才是造成“自然的生態(tài)破壞”的根源這一理路。因此，西部生態(tài)型自然敘事，就不僅僅體現(xiàn)在人與自然和諧的關(guān)系上，還包含了一切自然性的人與外在自然和內(nèi)在自然的和諧，比如人與自然、人與社會、人與人、人與自我生命本性的“和諧”，并確立了帶有“生命中心主義”傾向的新型自然敘事文學(xué)理念。

由此觀之，生態(tài)和諧的觀念一直存在于西部關(guān)注自然的作家的文化思考中，只不過由于特定時代的不同審美需求，西部自然被賦予了不同的文化隱喻色彩和文化理念內(nèi)涵。尤其是由于工業(yè)化進(jìn)程而引發(fā)生態(tài)危機(jī)之后，中東部作家才有意識地接觸、關(guān)注，并試圖推波助瀾之時，西部作家早已在上世紀(jì)八十年代中后期就開始了各自的思考與探索，西部文學(xué)的“先鋒性”和“超越性”由此也可以得到明證。在生態(tài)文學(xué)視野中，西部自然在小說中的出現(xiàn)，一改之前浪漫型自然敘事的精神象征性風(fēng)格，將自然置于人類之上的不對等狀態(tài)，也一改將自然作為人類生存對立面的基本關(guān)系框架。因?yàn)橐陨蟽煞N關(guān)系框架，自然本身是從屬的，甚至是被忽略的，“人”的精神主體性升華成為唯一的主題。而在生態(tài)文學(xué)的理念中，生命成為衡量一切的價值標(biāo)準(zhǔn)，人此時也被看作是自然生態(tài)環(huán)境循環(huán)鏈中的一個環(huán)節(jié)。從這一意義上講，西部邊地小說的憂患意識已經(jīng)從對個體的人的憂患，延伸到了對整個世界的自然生態(tài)和人文生態(tài)的憂患。這種生存憂患意識在西部生態(tài)小說中不僅得到了深化，而且以其新的文化姿態(tài)，擁有了世界性眼光，正是在這個層面上，西部邊地小說其實(shí)一直在默默而孤寂地引領(lǐng)著中國文學(xué)發(fā)展的前沿。當(dāng)然，也不得不承認(rèn)，西部作家的生態(tài)敘事相較于西方純粹意義上的生態(tài)作品還有較大的距離，生態(tài)理念支配下的生態(tài)作品的成熟之作畢竟也是有限的，絕大多數(shù)西部作家對生態(tài)問題的關(guān)注還停留于潛意識或無意識層面，而遠(yuǎn)未達(dá)到自覺狀態(tài)。從這個意義上講，西部邊地小說生態(tài)敘事還有很大的空間有待發(fā)展，既是挑戰(zhàn)，更是機(jī)遇。

結(jié) 語

西部作家無論是對自然風(fēng)景所蘊(yùn)藏的力感美學(xué)的體驗(yàn)和沉浸，還是將西部風(fēng)物作為一種外在的異力來觀照人在其逼仄之下的生存狀態(tài)，抑或是將自然景觀作為生態(tài)大概念來表達(dá)對生命的尊重與憂思，其共同特點(diǎn)是，西部作家總是將大自然作為一個永恒的創(chuàng)作主題，賦予其多樣化的文化內(nèi)涵和人格內(nèi)涵，正如韓子勇所說：“就自然而言，沒有哪塊地方像這里一樣，自然的參與、自然的色彩對歷史文化發(fā)展進(jìn)程的影響和制約如此直截了當(dāng)?shù)赝滑F(xiàn)在歷史生活的表象與深層。有時候，自然的‘故事’整節(jié)整節(jié)地被載入人的活動歷史?！北M管西部作家賦予自然的文化內(nèi)涵有所不同，有的是作為生存感悟和思想升華的契機(jī)客體，有的是作為塑造人格和錘煉氣質(zhì)的物象載體，但構(gòu)成西部文學(xué)本色的首要因素仍然是其自然風(fēng)景，“西部未來的文學(xué)不僅應(yīng)該而且可能對中國未來的文學(xué)做出特殊的重大的貢獻(xiàn)?！@個貢獻(xiàn)不一定表現(xiàn)在在這塊土地上產(chǎn)生的作家、作品對其他地區(qū)而言有多么的出類拔萃，而是以西部獨(dú)特的地理地貌、民情民俗、歷史和現(xiàn)實(shí)、自然和人、生和死、理想和幻想、成功和毀滅、痛苦和歡樂、卑污和崇高作了審美化的提供和豐富”，并且這些西部自然物象經(jīng)過西部作家的藝術(shù)策略進(jìn)入文學(xué)，最終形成了西部邊地小說特有的自然主體化敘事特征。在這個文學(xué)世界中，自然物象具備了人的某種精神氣質(zhì)或精神力量，并參與著小說文類的文本敘事，甚至作為人物故事之上的主體而出現(xiàn)在文本中。這種對自然的觀照與審視，其實(shí)質(zhì)是對人類精神關(guān)系形態(tài)的一種文化探尋，是西部邊地的自然地理特征和西部作家之間形成的相互勾連和塑造的關(guān)系互動，是人和自然由現(xiàn)實(shí)關(guān)系向精神關(guān)系轉(zhuǎn)化后在文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的一種藝術(shù)反映和體現(xiàn)。但從根本上來說，西部作家面對自然景物時審美心理和敘事方式的獨(dú)特性和多樣性，蘊(yùn)含著從新時期到新世紀(jì)，西部作家對現(xiàn)代性的多維理解和認(rèn)知，其中，既有超越同時代的制約、反思和批判現(xiàn)代性異化的“審美現(xiàn)代性”，也有適應(yīng)民族國家重建和現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)型的“社會現(xiàn)代性”，更有著超越于現(xiàn)代性層面而具有世界性因素的“反現(xiàn)代性”的“生態(tài)中心主義”，西部作家也在客觀地域環(huán)境和主體自覺構(gòu)建的雙重作用下，形成了十分普遍的“自然意識”，完成了文學(xué)主體對自然景物的現(xiàn)代性認(rèn)知模態(tài)構(gòu)建，掣制著“風(fēng)景消亡”的文學(xué)命運(yùn)。

〔本文為江蘇省社會科學(xué)項(xiàng)目“當(dāng)代大眾的文學(xué)生活情態(tài)研究”(項(xiàng)目編號：11ZHB007)、江蘇省高校社科重點(diǎn)項(xiàng)目“當(dāng)代大眾的文學(xué)審美素養(yǎng)調(diào)查研究”(項(xiàng)目編號：2010ZDIXM047)、山西財經(jīng)大學(xué)青年科研基金項(xiàng)目“網(wǎng)絡(luò)時代的文學(xué)審美轉(zhuǎn)型研究”(項(xiàng)目編號：QN-2014019)的階段性成果〕

(責(zé)任編輯 韓春燕)

金春平，文學(xué)博士，山西財經(jīng)大學(xué)文化傳播學(xué)院，南京大學(xué)文學(xué)院博士后。