《背影》中的父子關系解讀

張淑寥

【摘要】文中從“為什么父親要堅持送‘我？為什么父親非要親自去為‘我買幾個并不那么必要的橘子？”以及對文中作者第二次落淚和第三次落淚的理解這三個問題出發(fā)，結合朱自清與父親之間的過節(jié)，對文章進行再解讀，以便更好地感悟在作者多次落淚的背后所蘊含的深厚情感。

【關鍵詞】《背影》；父子關系；重讀

《背影》自1925年發(fā)表后，聲名鵲起，1930年入選國文教材?！侗秤啊吩谄湔Q生至今近90年的歷程里，其解讀經(jīng)歷了1950年以前的春暉時代，1951—1977年間的寒冬時代，1978年以來的夏日時代。對于文章主題的理解，不外乎兩種，一是表現(xiàn)了父與子之間的自然真愛：二是宣揚了父子間的充滿小資產(chǎn)階級感傷主義的私愛。

我認為對《背影》的解讀，不能不了解“我”與父親的過節(jié)。“我”與父親的沖突主要有這樣幾次： （1）父親娶妾，終把母親和妹妹逼出家門（2）利用私人關系，直接支取兒子教書所得的薪資。（3）兒子欲改善關系，卻拒不讓兒子進門（4）借高利貸。本文將從以下幾點對《背影》進行解讀。

一、為什么父親要堅持送“我”

父親本來是叫旅館里熟識的茶房陪“我”去，但最終還是決定自己送“我”去，我認為此時父親的心中一定已經(jīng)有了離別的悲涼，與兒子這一次的離別，鑒于與兒子緊張的關系以及現(xiàn)實的問題，不知什么時候才能再相見?；蛟S再一次見面，就是死別。能在自己的有生之年，在自己能走得動的時候，多送兒子一程便是一程，這與兒子獨處的時刻，怎容他人占了去？

“他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好座位。他囑我路上小心，夜里要警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應我?！睆倪@些連續(xù)的動作和話語可以看出，父親是一個很含蓄、細心的人，此時的父親更像是“沒話找話”。如果是一對關系親密的父子或母女，總會有一些煽情的或者歡快的對話，但對父親來說.強調安全或許是緩和尷尬氣氛最好的也是最容易的方式了。

二、為什么父親非要親自去為兒子買幾個并不那么必要的橘子呢

大多人會解釋說是因為父親怕兒子路上口渴。在1917年，從南京到北京還是需要幾天的，“我”應該會備有水或者比較容易解決喝水問題。在這里，橘子更像是一個細心的標志，單為怕兒子口渴而言，父親買水就可以了。但剝橘子可以讓旅途顯得稍微不那么無聊，這也是為什么我們在坐火車長途跋涉時，總喜歡買一堆瓜子、薯片等等來緩解旅途的疲憊與無聊，而不僅僅是靠一大瓶水來消磨時間。對于天底下任何一個父母來說，當他們逐漸變老，孩子逐漸長大成人，在許多方面，父母不需要像以前那樣給他們無微不至、面面俱到的關懷，在思想上，他們沒有孩子那么新潮、活躍，錢或許也沒有孩子賺得多，他們能做的，就是盡可能地為自己的孩子做一點力所能及的小事。我想，給兒子買完橘子的父親，心里一定是非常輕松自在的，就像解開了一個心結。不管他要多么辛苦才能買到這些橘子，不管這時兒子跟他說還想要什么，他一定會盡自己的全力滿足他。“于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的”，父親的輕松，是因為他總算還能為兒子做一點實在的事，而這種具體實在的事讓他覺得自己很有成就感。其實窗外假如沒有賣橘子的，只有一些賣干糧的或者其他食物的，他也會去買給兒子。在過馬路的時候，有些主人會把自己心愛的寵物狗緊緊地抱在懷里，穿過馬路，其實他只要牽著也是相對安全的，但是這一抱，抱得更深沉，唯恐有一點閃失。父親囑咐完“我”，不知道還能為我做些什么，買橘子就像這一抱一樣，是他能想到的能再進一步表達他的關懷的方式。是否橘子并不重要，重要的是他還能為兒子做點事。

三、對文中作者第二次落淚和第三次落淚的理解

文中作者的第二次流淚：“這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了”并不單是因為看到父親大費周折地為“我”買橘而感動落淚，更重要的是“我”想到了與父親的種種過節(jié)。父親過去的不可理喻的行為，與這樣溫情的舉動形成了強烈的對比，“我”所看到的父親，怎么會是自己所認識的那個父親呢？那個老眼昏花，缺乏判斷力的，那個私自取走自己的薪資，逼走母親的父親？那個有著一副嚴厲、不可理喻的嘴臉的父親，怎么也會有如此溫和的一面？看到父親蹣跚的腳步， “我”突然覺得父親老了，他的腳步告訴我，他是那么地無助，他在逐漸走向衰老……，有一天，他還會走向死亡“等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了”是第二次落淚的延續(xù)。在中學語文課堂上一般認為這次落淚是因為將要離開父親而落淚，我認為不僅僅只是這樣?！拔摇迸c父親的這一別，真不知道什么時候還會再見，對他的恨已深入骨髓，或許一直帶著這樣的恨生活下去，對“我”而言是一個相對輕松的事，但父親卻以如此動人的行為撕爛了多年來編制的恨的網(wǎng)?！拔摇毕萑肓思灏荆啾绕鸷唵蔚膯渭兊暮迊碚f，這種煎熬更折磨人，愛他還是恨他，我已經(jīng)搖擺不定?！拔摇被蛟S會希望再次去探望父親，但他會不會又像上次一樣將我拒之門外？他會不會還有一些更過激的行為？父子倆的關系是不是就這樣一直處于劍拔弩張的狀態(tài)中？太多的問號，太多的未知答案。想到他對母親、對自己，對家庭帶來的痛苦，自己沒法說愛他，但他對“我”的種種溫情的舉動，讓“我”覺得喪失了很久的父愛又重新回來了，雖然來得有些晚，但終究還是回來了，他畢竟還是在乎“我”，關心“我”，愛著“我”的。

不少人在讀到父親對兒子說的幾句話時如“你就在此地，不要動”都會覺得父親是一個很專制的人，但其實我覺得父親對兒子還是有一些畏懼的。父親肯定也清楚地知道，兒子已經(jīng)長大成人，他已經(jīng)不是那個不敢違抗命令的唯唯諾諾的小男孩了，自己的體力、腦力已大不如從前。兒子有自己的獨立的新潮的想法，也挺有出息，在一些問題上會有更好的方法去解決問題。如果兩人的交流是平和的，不以一種激烈的對抗方式進行的話，父親還是愿意像個孩子一樣聽兒子的話的。他從前的強硬，多半是因為總是覺得兒子還不夠成熟，不足以挑起大梁，他總要壓制著他，而隨著自己年歲的增長，這副擔子總要交給兒子的。父親在對“我”嚴厲的同時，也畏著“我”。父親怕兒子心中不能消除對自己過錯的敵視，所以在信中說“大約大去之期不遠矣”。在我看來，這是一個試探性的信號，言下之意是說：我可能活不久了，過去的種種，是我的不對，你原諒我，有空多來看看我吧！父親是多么渴望兒子能來看他，在他的有生之年，能再見兒子一面，以一種平和的方式再見一面，他一定不會再把兒子拒之門外。endprint

父親是一個非高大全的普通的父親，他是家里的主心骨，面對家里的一片狼藉，喪母、丟工作對他來說是沉重的打擊?！翱啾M甘來盡是甜，先天后苦盡是苦”，可謂晚景凄涼的父親還能安慰兒子“天無絕人之路”，我覺得父親還是有擔當?shù)摹５瑫r父親又有著家長的權威，事實上如今很多的父親也是這樣的，有時他們需要這種強勢話語權來確保自己的地位，如果一個父親完全管不了自己的孩子，這孩子真說不定會變成什么樣。當然，父親的過度權威也是造成與兒子沖突的導火索。前面所列舉的主要的過節(jié)其中的任何一條，放在今天來說，恐怕兒子都要與父親大開罵戰(zhàn)甚至“約架”的，尤其是直接支取兒子教書所得的薪資這一條，父親對兒子作為一個獨立的長大的成人的無視，勢必會激發(fā)兒子對父親的憤怒甚至與父親“翻臉”。在兒子的心中，父親娶妾，挑唆是非，對外債臺高筑，對內(nèi)妻離子惡，這一切的根源，都是因為那不成器的父親，好端端的一個家，競就這樣被攪得四分五裂，即便在今天，這樣的父親，這樣的男人，也勢必會被“千夫所指，人人喊打”。

“我”和父親像兩根刺，都彼此刺痛過對方，其實都想靠近彼此，但兩父子就像前世結下了冤家似的，杠上了。他們或多或少地帶著各自的陰影繼續(xù)著自己的生活。父親為“我”買橘，送“我”的這一路，還有給“我”寫的信，可以說是父親洗心革面，希望與“我”緩和緊張關系的表現(xiàn)。而《背影》，像是“我”的回答。1917年那次送別，“我”的多次流淚，已經(jīng)表明了“我”的態(tài)度，只是“我”沒有表達出來?！侗秤啊钒l(fā)表后，朱國華在《朱自清與〈背影〉》中說到：“父親已行動不便，挪到窗前，依靠在小椅上，戴上了老花眼鏡，一字一句誦讀著兒子的文章《背影》，只見他的手不住地顫抖，昏黃的眼睛，好像猛然放射光彩?！薄霸诳吹健侗秤啊泛蟮膸啄旰?，父親帶著滿足的微笑去世?！蔽蚁耄艿苤靽A特意強調了這兩個細節(jié)，一是因為他也知道父親和哥哥之間曾有過的激烈的沖突，二是告訴大家父親已經(jīng)得到了最寶貴的答案——兒子的原諒。

父親和我，即便心底里還是想與對方和好如初，但他們的性格和現(xiàn)實條件讓他們不可能直白露骨地說“我愛你”之類的話，他們都把原諒、懺悔深埋心底，用理性壓抑住自己感性的表達。能一下把這種感情激發(fā)出來并表達出來的，或許只有一次死別，只有在這種情況下，被壓抑了許久的情感，才能被抒發(fā)得淋漓盡致。每次讀《背影》，都會被它的真實感動，作者沒有過多華麗的辭藻，只有點到為止的敘述，讓你總感覺文中所要表述的感情看似很淡薄，父親和我之間的距離很遠，但又總覺得這是情感空間的留白，正是因為有了這些留白，這篇文章才能一直帶給我們感動。endprint