李石元
在人民解放軍高級干部隊伍中,既是將軍又是詩人的并不多見,廣州軍區(qū)政治部原副主任姚成友激情似火,筆耕不輟,以其絢麗多彩的詩篇享譽文壇,是名副其實的將軍詩人。
姚成友1942年10月出生于湖南省桃源縣黃石鎮(zhèn)的一個小山村。19歲在桃源一中讀高中時參軍,歷任戰(zhàn)士、班長,文化干事、宣傳干事,廣州軍區(qū)政治部宣傳部副處長、處長、副部長、部長。1992年初任桂林陸軍學院副院長,1994年3月任廣州軍區(qū)政治部副主任,同年被授予少將軍銜。
筆者來到廣州白云山下的營區(qū)采訪姚成友。雖然年逾古稀,姚成友的風度和詩人的氣質讓人肅然起敬。當筆者說明來意,他謙和地說:“我從來沒想到會當將軍,也從沒想過會成詩人,是部隊這所大學校,成就了我之前未曾有過的夢想?!?/p>
綠色軍營成就詩人情懷
姚成友家中滿屋書香,他愛好讀書,愛好文學,話題自然從他寫詩談起。
姚成友告訴筆者,他在讀中學的時候就特別喜歡寫作,作文曾獲得全校一等獎。讀高中時,語文老師常常把其他同學的作文拿給他批改。那時,縣里號召寫民歌,歌頌祖國,歌頌社會主義,姚成友接連寫的多首詩,被縣廣播站廣播。參軍以后,姚成友被分配到廣東惠陽三門島,在島上站崗、放哨、訓練、打坑道,火熱的軍營生活激起他的創(chuàng)作熱情。一天,連隊領導要姚成友主辦黑板報,他寫了一首《毛主席著作照山川》的詩登在黑板報上,恰巧團里的新聞干事李德才路過連隊,發(fā)現(xiàn)這首詩寫得好,叫他抄下寄給《戰(zhàn)士報》。不久《戰(zhàn)士報》發(fā)表了這首詩,后來全國文學界很有影響力的《詩刊》也發(fā)表了這首詩。這是他走上文學創(chuàng)作的起點,“戰(zhàn)士詩人”的美譽在部隊官兵中傳開了。
從此,姚成友寫詩的興趣大增,有時靈機一動,半個小時就是一首。他把即興之作記在小本上,在節(jié)假日加以潤色修改,擇其滿意作品投寄報刊。1963年秋,姚成友有幸參加了軍區(qū)舉辦的創(chuàng)作講習班,在一個月的時間里,講習班請軍隊和地方的著名作家詩人授課,組織觀看軍區(qū)文工團演出的話劇、曲藝、歌舞節(jié)目,互相切磋,暢談創(chuàng)作體會。講習班時間雖短,但對初次涉及文學領域的姚成友來說卻是茅塞頓開,這為他以后堅持文藝創(chuàng)作,成為將軍詩人打下了理論根基。
1964年,廣州軍區(qū)《戰(zhàn)士報》發(fā)表了姚成友的紀實長詩《向陽花開》。這是一首歌頌全軍學習毛主席著作積極分子黃祖示的詩,之后許多部隊文藝宣傳隊將它作為朗誦節(jié)目。1964年11月,《解放軍文藝》發(fā)表了他的組詩《站在哨所望世界》,組詩中他最喜愛的《軍裝的顏色》,已被收入《新中國軍事文學大系》。
姚成友回憶說,1965年農歷大年初一的早晨,官兵們沉浸在春節(jié)的歡樂中,中央人民廣播電臺廣播了他的另一首詩《祖國呵,海島戰(zhàn)士向您匯報》。他用詩歌向祖國人民表達守島戰(zhàn)士誓以青春和生命鑄造南海鋼鐵長城的心聲。他和戰(zhàn)友們在海島上聽到來自北京播音員的聲音,高興地跳了起來。這一年,姚成友還先后在《人民日報》發(fā)表了短詩《在篝火邊》《登上抗日烽火臺》,《南方日報》《羊城晚報》和《作品》雜志也接連發(fā)表他的詩歌作品。
1966年8月,姚成友被任命為師文化科創(chuàng)作員。10月,他被借調到八一電影制片廠撰寫大型紀錄片《南海戰(zhàn)歌》的解說詞和主題歌詞。這部紀錄片反映部隊在南海邊圍海造田的壯舉,歌頌人民軍隊移山填海的豪邁精神。他和另外兩位同志經過緊張創(chuàng)作,順利完成文稿。當影片進入后期制作時,“文化大革命”的風潮沖擊軍隊,八一電影制片廠再也無人顧及影片的制作,他們3人只好“收兵回營”。后來,師政治部取消創(chuàng)作員編制,姚成友改作宣傳干事,負責部隊的宣傳教育工作。
40多年來,姚成友在軍內外報刊發(fā)表詩歌1500多首,散文120多篇,出版詩文集11部。詩歌作品多次獲獎,有3篇散文分別被選入中專、初中和小學的語文課本。經他組織策劃的長篇電視連續(xù)劇《和平年代》《驚濤》在中央電視臺綜合頻道黃金時段播出后獲得廣泛贊譽,榮獲中宣部“五個一工程獎”和文化部飛天獎。
貧苦出身不忘從軍報國
姚成友既非將門后代,也非書香門第,而是地地道道的農家子弟,一位從湖南山溝里走出來的將軍詩人。
1942年農歷九月十五日,姚成友出生在桃源縣黃石鄉(xiāng)毛家河村一個貧苦農民家庭。父親姚喜生17歲就給地主做長工,母親曾春賢既勤勞又賢惠。姚成友是父母的第6個孩子。前面3個哥哥2個姐姐都因貧病相繼夭折,因此父母對他看得特別“金貴”,小時候特地給他打了一個銀項圈,套在脖子上,以保佑一生平安。
1943年秋,日本鬼子的鐵騎“掃蕩”常德,逼近黃石。一天,日本兵來了,媽媽抱著剛滿周歲的姚成友躲進樹林里。突然,姚成友大聲哭叫起來,一起躲的人嚇得心驚膽戰(zhàn),要他母親把孩子掐死。媽媽當然不肯,抱著孩子向另外的方向跑去。幸好日本兵沒有發(fā)現(xiàn),才躲過那場大難。
姚成友稍大時,就跟著父親放牛,跟著母親扯豬草。6歲那年曾大病一場,父親背著他到處尋醫(yī)。鄉(xiāng)村醫(yī)生說是腸胃受寒,食滯難消,100天內只吃中藥不吃晚飯。父母按其醫(yī)囑,精心照料,姚成友的病果然好了,從此幾十年再沒患過同樣的病。
1950年9月,姚成友進入天心閣小學讀書。小學位于兩條小河交匯處的古廟,廟里有個老齋媽,對學生和藹可親,學生用飯簍從家里帶午飯,冬天太冷,就在齋媽的鍋里炒一炒,但她養(yǎng)的那只大黃狗令人害怕。一天中午,姚成友到齋媽灶臺炒飯,大黃狗突然從后面撲來,咬著他的右小腿。父親知道后趕忙把他背回家,請土郎中用草藥敷了20多天才好。至今,他的右小腿仍留著那個大傷疤。
上世紀50年代初,農村進行土改,姚成友參加兒童團,整天拿著哨棒轉悠,還參加了斗爭地主惡霸的大會。1954年7月,姚成友考入黃石完小讀書。每天早出晚歸,來回要走10多里山路,中午不能回家吃飯,就用5分錢買一碗米豆腐充饑。
姚成友回憶說,1954年春夏,毛家河發(fā)洪水,淹沒稻田房屋,家里生活極為困難,每天只能喝稀粥,吃南瓜。父親去西洞庭湖治水,姚成友就與母親上山挖土茯苓、何首烏充饑。因為餓肚子,他不想讀書,有10多天沒去上課。班主任親自找到家里,對他母親說,姚成友學習成績好,不讀書太可惜了。母親心有所動,鼓勵兒子重新走進學校。
1956年7月,姚成友考入桃源縣一中讀初中。3年后,又考入一中讀高中,并擔任班團支部書記。家離縣城近百里,不通公路,只能靠兩條腿步行。那時家里交不起學費,就靠國家助學金。有一年暑假,姚成友被學校特批留校,以幫助學校種菜打豬草免除下學期的學費。姚成友買不起膠鞋,下起雨來很難出門。班主任詹巨崗老師發(fā)現(xiàn)后,就把自己的一雙舊膠鞋送給他,這雙膠鞋姚成友一直穿到參軍入伍。
姚成友家雖窮,但他學習十分刻苦。夜深之時,教室熄燈,他就伴著月光看書。冬天很冷,沒有火烤,他就躺在被窩里自習。圖書館有許多報紙期刊,那是姚成友最愛光顧的地方,直到圖書館要關門了,他才戀戀不舍地離開。
1961年,蔣介石叫囂“反攻”大陸,國務院和中央軍委下令直接從大學和中學征兵。就在這年7月,姚成友毅然投筆從戎,和學校的40多名同學一起,跨進了人民解放軍這所大學校。
軍營生活再現(xiàn)激情歲月
回憶昔日的軍營生活,姚成友十分感慨,那真是激情燃燒的歲月??!
姚成友參軍所在的部隊,20世紀60年代的主要任務就是圍海造田,種地打糧。他告訴筆者,部隊先是在深圳南頭附近的海灘修筑攔海大堤,砍伐灘涂雜樹,開辟數(shù)千畝海田。后又移師珠江口的白藤、大霖、小霖、三板等島嶼修大堤,建大閘,壘田埂,造溝渠,硬是造出近3萬畝良田。連續(xù)6年圍田耕種,將數(shù)十萬噸稻谷送到國家的糧倉。
姚成友回憶說,在南頭圍海造田,他是連隊的戰(zhàn)士,每天和戰(zhàn)友們早出晚歸,一身汗,一身泥,一身勁。在白藤湖圍海造田,他已是師機關的干部,仍整天泡在海浪泥灘里。那時,環(huán)境和生活是艱苦的,但精神卻是充實的。萬余名軍人連續(xù)數(shù)年的戰(zhàn)天斗地,其氣勢并不亞于一場硝煙四起的戰(zhàn)爭。
部隊圍海造田的歲月,將軍難以忘懷。官兵們頭頂烈日,腳踩咸水,披星戴月,日夜戰(zhàn)斗在茫茫海灘上。午飯和晚飯都在大堤就餐。有時正吃著,天氣突變,狂風漫卷著暴雨瓢潑而下,盛飯的碗裝了滿滿一碗水。有的同志打趣說:“這是一碗天湯呵,快喝天湯吧!”他回憶說,風勢最厲害的時候,吃飯都是軍事動作。因為宿舍和飯?zhí)糜幸欢尉嚯x,頂風冒雨穿過這段路,就得全靠“匍匐前進”的功夫。每年八一節(jié)前后,是搶收搶插的日子,為了不誤農時,官兵們夜晚就睡在田頭。
雖然辛苦,但官兵們生活充滿了無窮的樂趣。每天收工回營,看見海灘冒出無數(shù)的黃花魚,便一溜煙跑下海灘,東撲西抓,拿回連隊改善生活。為了豐富文化生活,部隊業(yè)余演出隊自編自演,常常使人笑破肚皮。姚成友自豪地說,誰也難以相信,從這塊咸水和汗水浸泡的土地,從這條海浪和稻浪相擁的大堤,竟走出了14位將軍,其中有3位上將。
1999年初,已是廣州軍區(qū)政治部副主任的姚成友再次來到這塊夢繞魂牽的地方,撫今追昔,感慨萬端。那時的白藤湖只有一溜泥墻和一片村舍,如今高樓大廈,長街蜿蜒,半山腰別墅群的紫瓦紅墻在綠樹叢中隱現(xiàn)。他心潮起伏,不能忘記那劈波斬浪、戰(zhàn)天斗地的激情歲月,不能忘記那些把祖國和人民的利益看得高于一切的軍人,沒有當年的出生入死,激情如水,哪有今日遍地玫瑰,燦爛如霞。為此,他專門寫了一篇散文《白藤湖雜憶》刊登在《解放軍報》和《羊城晚報》上。
用詩歌記錄對祖國的忠誠
作為一名軍人,視激戰(zhàn)沙場、熱血衛(wèi)國為最高榮譽。在姚成友的軍旅生涯中,也銘刻著他奔赴疆場的足跡。
1979年的對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中,姚成友在廣州軍區(qū)政治部宣傳部任職。作戰(zhàn)開始前,他奉命隨軍區(qū)前線指揮部開往前線。司令員許世友、政委向仲華在指揮所調兵遣將、運籌帷幄。他則和前指政治部的同志,組織指導部隊進行形勢戰(zhàn)備教育,起草作戰(zhàn)動員提綱和作戰(zhàn)動員令。
戰(zhàn)斗打響后,姚成友到戰(zhàn)斗最激烈的陣地了解戰(zhàn)斗情況和英雄事跡。在血與火的前線,他寫下80多篇日記,記錄戰(zhàn)爭的真實感受。在硝煙彌漫的戰(zhàn)場,他曾有過多次遇險。一次,軍用吉普車載著姚成友和其他兩位同志到前線炮兵陣地了解戰(zhàn)斗情況,宣傳炮兵的英勇事跡。吉普車停在炮兵陣地的山腳下,他徒步走上陣地。情況了解完后,姚成友和戰(zhàn)友返回車上,剛開走幾秒鐘,敵人的一發(fā)炮彈準確落在停車的位置,真是好險?。?/p>
姚成友說,戰(zhàn)后邊境改革開放,戰(zhàn)場變商場,人們對這場戰(zhàn)爭似乎已經淡忘。而網上一些不明真相的人胡編亂造,混淆視聽。作為當年參戰(zhàn)的老兵,姚成友堅定地認為,黨中央、中央軍委當年決定對越自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)是完全正確的,參戰(zhàn)部隊的功勛是永遠不可磨滅的,官兵們出生入死的精神是永遠值得歌頌的,長眠在邊陲大地的烈士們永遠活在祖國人民的心中。
在對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中,姚成友的詩歌創(chuàng)作也迎來了高峰。其中長詩《震撼世界的十七天》《英雄花開萬樹紅》,詩集《勝利號角》等,站在歷史的角度,反映戰(zhàn)爭的正義,歌頌英雄的精神,給人以力量和振奮。
戰(zhàn)后,姚成友又多次走訪廣西邊防,再次激發(fā)創(chuàng)作熱情,寫出《撒在陣地上的詩傳單》《南疆八月桂花開》《刻在劍麻上的詩》等大量的戰(zhàn)地詩和邊塞詩。其中詩《等》,在《解放軍文藝》發(fā)表后被收入《中國軍旅詩選》。
軍隊思想政治教育開創(chuàng)嶄新成果
履歷顯示,姚成友從1966年在師里當宣傳干事開始,一直到擔任廣州軍區(qū)政治部副主任,主要研究探索和組織實施部隊的理論學習和思想政治教育。在長達30多年的工作中,他感到最成功、影響力最大的莫過于20世紀80年代初的革命人生觀教育。
姚成友告訴筆者,黨的十一屆三中全會后,當改革開放大潮涌來,許多人眼花繚亂、頭昏目眩。在理想、信念、前途、金錢、物質、幸福、苦樂、家庭、婚姻、紀律、自由等問題上再也不是一個聲音,對社會上出現(xiàn)的新情況、新問題顯得手足無措。用什么形式對部隊進行教育?用什么道理統(tǒng)一官兵思想?時任廣州軍區(qū)政委向仲華指出,人生觀、世界觀是總開關,一定要抓好官兵們的人生觀教育。
抓好教育關鍵是要有好教材。宣傳部領導把任務交給了時任教育處副處長的姚成友。他從部隊院校和機關調來5位同志參加編寫,以“革命人生觀講話”為總題,寫出了革命戰(zhàn)士要樹立遠大理想,正確對待個人前途,樹立無產階級幸福觀,正確對待戀愛婚姻問題,樹立高尚的道德品質等11課初稿。
每一課觀點正確,事例典型,論說辯證,有文彩,有說服力。接著,姚成友隨工作組先在一二六師三七六團搞試點。全團干部戰(zhàn)士圍繞“人為什么活著,人的一生怎么樣度過,怎樣走好軍旅人生路”的總題目,學理論,釋疑難,明是非,劃界限,立典型,較好地解決了當時部隊中存在的現(xiàn)實思想問題?!督夥跑妶蟆奉^版頭條以通欄標題介紹了這個團開展人生觀教育的經驗。之后,軍區(qū)在一二六師召開現(xiàn)場經驗交流會。一場轟轟烈烈的人生觀教育活動在全軍區(qū)部隊開展起來。
姚成友告訴筆者,這次規(guī)模宏大的教育活動引起了軍委和總部領導的重視,總政派工作組考查教育情況之后,即指示在全軍開展這一教育活動,并把廣州軍區(qū)編寫的教材印發(fā)全軍。這次教育活動的成果還被寫進廣州軍區(qū)史。
在中華傳統(tǒng)文化中,關于人生問題的文章、格言數(shù)不勝數(shù),但用詩歌形式探索、解讀人生,是姚成友第一次進行了嘗試。他將論人的本質、論人的價值、論幸福、論金錢、論愛情、論得失、論朋友、論人際關系等人生的30個問題匯成詩集《人生進行曲》,出版后反響強烈,詩評稱作“傳統(tǒng)的繼承與主旋律的弘揚,澆鑄起革命信仰與人生信念之碑”。
軍隊政治工作煥發(fā)詩情
1994年3月,姚成友被任命為廣州軍區(qū)政治部副主任。8年間一直是軍區(qū)駐港澳部隊領導小組的成員,分管這兩支部隊的政治工作,參與了這兩支部隊從組建、進駐到進駐后履行防務的全過程。
香港回歸前夕,姚成友特意創(chuàng)作了長詩《回歸頌》,歌頌這一偉大的歷史事件:
七月,一片蓬勃,一片火勢
七月,前有碧綠,后有金黃
……
我們走向七月,就是走向美麗的香港
我們走向七月,就是走向親愛的黨
我們走向七月,就是走向美好的明天
明天的風景必然是從未有過的輝煌……
澳門回歸前夕,他又滿懷深情地創(chuàng)作了朗誦詩《澳門,離我們好近好近》:
呵,美麗的澳門
離我們好近好近
近得能看見你的眼睛
伸一伸手,就能摸到你青春的樹葉
邁一邁腳,就能踏上你金色的屋頂……
在一次組織香港同胞參觀駐港部隊活動中,有位香港記者私下告訴姚成友,說駐港部隊有“四氣”。姚成友當時還不明白這位記者說的“四氣”是什么意思,但仍靜心聽記者說四氣:一是帥氣,士兵都是1.7米以上,個個長得帥;二是神氣,無論在隊列中,還是日常行動中,個個顯得氣宇軒昂,很精神;三是靈氣,有文化,多才藝,許多人會說英語、粵語;四是大氣,面對那么多高層領導和香港人士不怯場,行動自如,談吐得體。原來如此,姚成友深深松了口氣,“四氣”概括很精準,很到位,他感謝香港記者講真話。
駐港部隊進駐香港后,姚成友先后走遍了駐軍的14個營區(qū),召開座談會,就駐港部隊在新的環(huán)境下提出了加強駐港部隊思想政治建設的若干意見,指導駐港部隊編寫教材,解疑釋難,確保官兵在資本主義制度環(huán)境中堅定理想信念,“拒腐蝕,永不沾”“打得贏,不變質”。
姚成友對寫詩技巧有獨到的理解,他認為,詩者,思也。沒有深思,沒有發(fā)現(xiàn),沒有識見,非詩也;詩者,情也。沒有感情,沒有激情,沒有真情,非詩也;詩者,美也。沒有山水之美,沒有人情之美,沒有理論之美,非詩也。他還認為,詩歌語言要新鮮通俗而又富有美感。只要堅持生活是創(chuàng)作的唯一源泉,堅持人民群眾贊賞是最基本標準,就能創(chuàng)作出無愧于時代的偉大詩篇。