三個人的童年

宋曉麗

又是一年考試時。

兒子坐在桌子一旁寫作業(yè)，可能是太用力了，小腦袋一起一伏的。他時而托著下巴深思，時而甩一甩那細細的胳膊。臺燈下，我感覺他瘦小的身子更小了。

時間溜得很快，轉眼間，時針已經過了“9”的位置。不知道又過了多長時間，他從本子上抬起頭，喊我。我看著他，問道：“怎么了？”

小小年紀的他，輕輕地嘆了一聲，仿佛已經走累了人生似的。他搖了搖頭，冒出一句：“媽媽，我覺得做學生太苦了，每天都要寫作業(yè)！我想做你，你是大人，你不用寫作業(yè)?！蔽覜]有來得及插句話，他已經一口氣說完了。

我怔住了，想不出怎么應答。一時，心里有許多感慨上下翻涌。

我的兒子，一個小小的人兒，幾年前，他正憧憬著小學生活，恨不得馬上坐在小學教室里，朗讀、寫字、游戲……所有這些在他眼里，是和游戲一樣好玩的。是的，為了他能盡快地適應，我把小學生活描述得天花亂墜：紅紅的墻，青青的瓦，比幼兒園寬敞得多的教室，許多許多小朋友，還有很多很多知識，在等著去探索呢！

可是現(xiàn)在，他已經有了幾年的小學經歷，他快樂嗎？我甚至沒有閑暇去過問，或者說，根本就是在刻意回避這樣的問題。我不知道，是不是一直要用冰冷的分數(shù)來填充他的童年生活。難道那個虛幻的分數(shù)的增長，就能促進他精神世界的成長？我不敢讓他在這個隨著國門打開，電腦、網絡、游戲機充斥生活每一個角落時，仍像湯姆·索亞那樣用自己的智慧和力量豐富生活。

我該用什么豐實他的童年？或者說，他的童年該放在哪里呢？

當我們這些曾經的兒童一天天長大，為人父，為人母，再回首童年，每個人的眼里都是泛著光的。那光，來自童年，那個遙遠的童年。那個物質貧乏的童年，穿透時光的封鎖和記憶的堆積，腳尖輕輕一踮，就跳進我們溫軟的心田。

我和他爸爸的童年是在上世紀七、八十年代，那時，人們都生活在物資匱乏的陰影里?？删褪且驗槲镔Y的匱乏，那些帶有泥土氣息的歡笑和充滿野趣的追逐，成就了我們樹葉般豐潤、蜻蜓般靈動的童年。

每代人都擁有自己的童年，每種童年都打著時代的烙印。我們這一代擁有滾鐵環(huán)、捉迷藏、跳房子、跳皮筋、彈彈珠……追追打打就是一天的童年。可這一切，不知什么時候，淡出了我們的視線，甚至開始銷聲匿跡。今天，孩子們的時光大多給了重重的書包，好容易漏下的、“偷”來的一點點，又給了電腦、手機、游戲機……

在這個飛速發(fā)展、競爭日益激烈的時代，更有許多父母親自覺地把家庭變成了學校，把自己變成了教師，用各種題海、各類輔導班塞滿了孩子們的空間。孩子們作文時艱澀的眼神、緊縮的眉頭，上輔導班前漠然的面孔、遲滯的動作，無不在警告我們：童年在消逝。

很多父母早已忘記，自己也曾童年；他們裝作忘記，孩子正在童年。為什么非要為了物質的奢靡與虛榮的泛濫，讓孩子一出生就已衰老呢？自己人生的缺憾，不應該逼著孩子用夢想去換補償；孩子燦爛的未來，也無須父母提前20年去代為規(guī)劃。

其實，天下的父母只需要和孩子一起，把自己失去的記憶重新找回，讓那些美好的童年生活片段告訴自己：你在小的時候和孩子一樣，是個孩子。

帶著孩子到野外放一次風箏。孩子親手制作風箏時，讓他咧嘴而笑的，不只是手工制作的成功喜悅，而是游戲的體驗、生活的經驗。陽光下放飛風箏時的奔跑與歡聲，讓他愉悅的，也不只是飛向天空的風箏，更是他們快樂的心。

和孩子去看看學校圍墻邊滿樹的白玉蘭。也許他會很矯情地嚷嚷，要把這些白色的小精靈帶回家，放到冰箱里，說是能保鮮，到明年春天，再把花兒放回樹枝上。他不清楚花樹的榮枯盛衰就是生命的輪回，人為地保鮮意味著一種強迫與摧殘，但此刻，整個春天已經珍藏在他小小的心中。

三個人的童年。讓每個人都擁有、度過和回味自己的童年，讓自己的童年參與到更大的世界里，發(fā)現(xiàn)生活、熱愛生活、建設生活。