南方周末評論員 陳斌
李娜又一次顯示了“肆無忌憚的任性”?2014年9月19日,32歲的她在微博上發(fā)表《我的退役告別信》,以膝蓋傷病,宣布告別職業(yè)網(wǎng)球生涯。兩天后,補了一個記者招待會。
要知道,2014年1月25日,李娜贏得了澳大利亞網(wǎng)球公開賽的女單冠軍。2月17日,其WTA(女子網(wǎng)球協(xié)會)排名躍居世界第二。在事業(yè)再創(chuàng)輝煌的節(jié)點急流勇退,夠李娜的。
李娜出生在武漢普通家庭,8歲被夏溪瑤慧眼識中打網(wǎng)球,12歲被余麗橋選入湖北省隊。在本次告別信感謝名單中,這兩位教練分列第四與第五,緊隨其父母與丈夫之后。14歲父親去世。無父何怙?生命中的太陽隕落了,從此李娜必須更堅強。天分加勤奮,終于在職業(yè)網(wǎng)球領(lǐng)域闖出了一片天。這難道不是普通人通過奮斗實現(xiàn)中國夢的故事嗎?
在西方,李娜的知名度甚至高過姚明與章子怡,成為中國國家形象的一張名片。2011年拿下法國網(wǎng)球公開賽女單冠軍后,她更是身價暴漲,手握13份一線品牌的代言合同。名利雙收,憑什么?憑的就是小小的網(wǎng)球。這對中國的各種奧運冠軍公平嗎?同樣是世界冠軍,僅僅參加的賽事不同,名利的差別憑啥就這么大?
體育賽事可分為四類。(1)玩的成本低,但不好玩也不好看。如舉重。(2)玩的成本低,還挺好玩的,但觀賞性不高,如乒乓球與羽毛球。(3)玩的成本低,挺好玩也挺好看的,如籃球與足球。(4)玩的成本高,挺好玩也挺好看的,如網(wǎng)球與高爾夫球。
政治不正確的表述是:體育賽事生而不平等。政治正確一些的表述是:這四類體育賽事都是平等的,但排序在后的賽事比排序在前的賽事更平等。
玩的成本主要指器具與場地。對玩家來說,窮的玩乒乓球、羽毛球、籃球與足球,富的玩網(wǎng)球與高爾夫球,就是因為成本,后者常被視為貴族運動。好看或觀賞性可重要了。有觀眾愿意看現(xiàn)場或電視直播,公司才愿意給賽事投廣告,才愿意找有人氣的職業(yè)運動員代言,這一點直接決定該項賽事從業(yè)人員的收入。
李娜玩的是第四類,顯得既高端又高雅?;@球與足球球星收入是天文數(shù)字,但流的是臭汗。女子網(wǎng)球運動員收入好,流的可是香汗,在優(yōu)雅的揮拍之間,演奏的是一出青春、健康、力量、敏捷與美的奏鳴曲,觀賞性非常好。這個運動是高度職業(yè)化與市場化的,由此內(nèi)蘊了與舉國體制之間的張力。
如果說舉國體制對李娜完全是負面的,那也不公平。李娜至少應感謝舉國體制兩點。其一,從被入選體校開始,至少到她2002年第一次退役,她的職業(yè)生涯是在舉國體制的庇護下不斷上升的。本次李娜感謝了網(wǎng)球運動管理中心原主任孫晉芳。其二,隨著個人天分的爆棚,舉國體制對她個人發(fā)展的束縛也越來越明顯。2009年1月,網(wǎng)管運動管理中心讓李娜單飛,亦是仁慈之舉。
舉國體制其實沒那么不堪,反而在其適用范圍內(nèi)相當有效。上述第一類與第二類賽事,由于沒有或只有較低的市場價值,缺乏來自發(fā)達國家職業(yè)化、市場化的競爭壓力,只要政府愿意投入,金牌可以拿到手軟。但第三類與第四類賽事,有非常高的商業(yè)價值,在發(fā)達國家有非常成熟的職業(yè)化、市場化賽事活動,舉國體制就捉襟見肘了。李娜選擇單飛,與其說個性使然,還不如說為了突破個人極限而不得不避計劃之所短,用市場之所長。
李娜單飛時,已經(jīng)27歲,這對網(wǎng)球職業(yè)運動而言,已算高齡。但她單飛后的5年,職業(yè)生涯反而煥發(fā)了奪人的光彩。法網(wǎng)與澳網(wǎng)的冠軍是她攀上的兩座高峰,都是在她單飛后奪得的。試想她要是多幾年單飛的時間,奪取法網(wǎng)、澳網(wǎng)、美國網(wǎng)球公開賽與溫布爾登網(wǎng)球公開賽四項頂級賽事大滿貫,概率應該不低。
原因在于,李娜單飛后,簽約了頂級經(jīng)紀公司IMG,打造了世界頂級的支持團隊。她的教練先后有:托馬斯·赫格斯泰德(“是您把我?guī)肓寺殬I(yè)的網(wǎng)球運動”)、邁克爾·莫特森(“感謝帶我拿到第一個大滿貫”)與卡洛斯·羅德里格斯(“你引領(lǐng)我超越極限”)。體能教練:阿歷克斯·斯托貝爾。醫(yī)療團隊:埃里?!ち_密貝克與約翰尼斯·維貝爾。他們?nèi)狭死钅鹊母兄x名單。
現(xiàn)代職業(yè)體育單靠個人的天分與勤奮是不夠的,需要借助商業(yè)與科學讓前者插上飛翔的翅膀。相比市場運動員的頂級資源與才智,舉國體制只能瞠乎其后。要是李娜早幾年就有上述頂級團隊,這個畫面美得不敢想。
一言以蔽之,李娜在舉國體制下職業(yè)發(fā)展面臨瓶頸之際,放棄了體制的庇護,勇于承擔風險,借力頂級團隊。這何嘗不是對追求自由與卓越的最佳詮釋?敢于追求自由與卓越,正是中國夢的題中應有之義。