1948，“建豐同志”的文宣戰(zhàn)

本刊記者 / 陳宇

1948，“建豐同志”的文宣戰(zhàn)

本刊記者 / 陳宇

從入滬伊始的輿論劣勢中掙脫，進(jìn)而逆轉(zhuǎn)輿論，于蔣經(jīng)國而言，是在蘇聯(lián)教育和贛南經(jīng)驗基礎(chǔ)上，“一次革命，兩面作戰(zhàn)”思想的具體運(yùn)作。

1948年9月12日，上海市民快樂地看到了一場活人葬禮：一輛馬車運(yùn)著一副棺材，一名頭戴瓜皮小帽、身著長衫的老頭兒從棺材里爬了出來，站上棺蓋、大聲地向圍觀者坦白囤積倒賣的邪惡。每痛斥一聲，他臉上夸張的圖片眼鏡和胡子都會滑稽地抖動一下。他的手里緊緊抓著一條香煙、兩塊香皂、幾盒手表、一捆布—那是他的“陪葬品”，也是象征他囤積倒賣的罪證。

“靈柩”前方是一塊巨大的標(biāo)語牌，中間畫了一位梳著二分頭、尖嘴猴腮的“奸商”，兩旁寫著斗米大字：“誰危害金圓信用，咱們就砍他的頭?！痹?0月25日《生活》畫刊出版的“反通貨膨脹游行”照片里，維持游行秩序的，有憲兵、軍人、身著西服或中山裝的便衣—后者疑似蔣經(jīng)國的青年軍舊部，俱為上?！按蚧ⅰ毙袆拥闹髁姟?/p>

整個八九月間，這一活報劇式表演的游行宣傳，不時在上海繁華的街道閃現(xiàn)。38歲的蔣經(jīng)國精心組織了這場表演。有媒體刊出那時他的照片：端坐在設(shè)于外灘中央銀行三樓的辦公室內(nèi)，蓄著普通的平頭，胖乎乎的臉看起來和藹可親；臉色平靜，顯得從容、自信。

此時的蔣經(jīng)國，多少有些躊躇滿志。8月19日，蔣介石面對國內(nèi)經(jīng)濟(jì)危局，孤注一擲地發(fā)布金圓券改革等法令。蔣經(jīng)國臨危受命，出任上海經(jīng)濟(jì)管制副督導(dǎo)員，赴滬時他深感任務(wù)艱巨。然而，僅僅經(jīng)過40天的鐵腕“打虎”，上海市民對金圓券，或許還有黨國的信用，恢復(fù)了一些信心。在10月6日晚8時向上海市民的廣播講話中，蔣經(jīng)國對“人民的力量”表示感激—過去1個月內(nèi)，上海市民向國家兌換的黃金、美鈔、白銀、銀元及港幣，合計金圓券3.72億元，占全國兌換總數(shù)的64%。這一成果令他驚喜。

此前，盡管有1947年以來不間斷的宣傳造勢—不少媒體詳細(xì)介紹了蘇聯(lián)、德國幣制改革的經(jīng)驗；國民黨中央機(jī)關(guān)報《中央日報》也在法令頒布的第一時間發(fā)表社論宣傳經(jīng)濟(jì)管制的重要性—“要知道改革幣制譬如割去發(fā)炎的盲腸，割得好則身體從此康強(qiáng)，割得不好，則同歸于盡”；但輿論仍普遍對此表示懷疑和否定，譬如香港出版的《遠(yuǎn)東經(jīng)濟(jì)評論》斷言，這只是“臨時的鎮(zhèn)靜劑”；《觀察》雜志批評其后果是“增加了財富分配之不平均”。

上海安福路201號院內(nèi)，市長吳國楨直至俞鴻鈞和蔣經(jīng)國抵滬、于宴席間才獲知法令頒行，當(dāng)晚便向蔣介石發(fā)急電請辭。在經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)出身的他看來，金圓券改革無異于一場飲鴆止渴的游戲。

負(fù)面輿論壓服不了蔣經(jīng)國。當(dāng)時的他更不會相信，這是一場注定失敗的理想主義嘗試。短短70天后，國民政府主動放棄了八一九限價政策。

以今視之，蔣經(jīng)國的信心來自于他在贛南改革的經(jīng)驗，更可追溯至他于1925年至1937年在蘇聯(lián)接受的革命教育。9月12日出席青年軍聯(lián)誼會會員大會時，蔣經(jīng)國公開提出了自己的政治口號：把經(jīng)濟(jì)改革當(dāng)成一種革命運(yùn)動。亦即電視劇《北平無戰(zhàn)事》中最先以畫外音形式出現(xiàn)的“一次革命，兩面作戰(zhàn)”思想之由來。

從訴求的精神看，這句政治口號的源頭，系出蔣經(jīng)國在贛南時強(qiáng)調(diào)的—革命的成敗系于“兩個對立力量的生死斗爭”。在蔣經(jīng)國眼里，中共的赤化、國民黨的腐化，都是三民主義信徒應(yīng)該致力鏟除的目標(biāo)，此即“兩面作戰(zhàn)”的要義。1948年7月，在對青年軍復(fù)員學(xué)生進(jìn)行思想整訓(xùn)的夏令營上，經(jīng)他一再闡發(fā)，以及透過各種宣傳途徑的傳播，蔣經(jīng)國的一些部屬與追隨者已經(jīng)信服，這就是他用以痛挽時弊的政治綱領(lǐng)。

杭州夏令營編發(fā)的一份臨時期刊中，俯拾皆是脫胎自蔣經(jīng)國個人政治論調(diào)的文稿。篇幅有限的期刊版面上，官僚、黨棍、豪門、貪官污吏等負(fù)面名詞—共產(chǎn)黨未在其列—成為抨擊目標(biāo)。相比之下，蔣經(jīng)國用語謹(jǐn)慎卻難掩刻薄。他用“奸匪”、“奸商”、“壞頭”來形容“打虎”行動的對象，在8月22日的個人日記里強(qiáng)調(diào)說：“搞亂金融市場的并不是小商人，而是大資本家和大商人。所以要嚴(yán)懲，就應(yīng)從‘壞頭’開始?！?/p>

1948年底，為了回收部分通貨，國民黨在上海部分銀行發(fā)放一部分黃金，允許市民兌換，引發(fā)搶購慘案。

從入滬伊始的輿論劣勢中掙脫，進(jìn)而逆轉(zhuǎn)輿論，于蔣經(jīng)國而言，是在蘇聯(lián)教育和贛南經(jīng)驗基礎(chǔ)上，“一次革命，兩面作戰(zhàn)”思想的具體運(yùn)作。蔣經(jīng)國深諳群眾心理，十分注重掌握宣傳工具和輿論動員。為配合“打虎”行動的進(jìn)行，他尤其需要一套“打虎”的宣傳話語，仰賴其改變社會意識，更重要的是，贏得民眾的支持與合作。

從8月28日上?！渡陥蟆返膱蟮揽梢酝茢?，蔣經(jīng)國甫一入滬，便選擇了“奸商”作為輿論突破口。他設(shè)置密告箱鼓勵民眾舉報，每周定下兩日固定接見民眾，又下令上海青年服務(wù)總隊廣泛傳播“只打老虎，不拍蒼蠅”的口號。贛南經(jīng)驗告訴他，在民眾中進(jìn)行宣傳，最適合的方式莫過于演劇和唱歌。除開頭提及的滑稽戲表演外，上海街頭亦開始四處傳唱起“兩只老虎”的《打虎歌》。而《北平無戰(zhàn)事》中，聚集在北平民食調(diào)配委員會里的學(xué)生們齊聲高唱的正是這首《打虎歌》。這是他拉近政府與民眾隔閡的第一步。

“敵人形象”常被應(yīng)用于政治斗爭中。俄羅斯學(xué)者波切普佐夫說：“把象征性的敵人形象用于負(fù)面宣傳，這是俄羅斯政治生活中慣用的手段?！睂μK聯(lián)的好學(xué)生蔣經(jīng)國來說，它顯然是一種效果上佳的政治動員。尤其是因為，借描繪“敵人形象”和“敵對團(tuán)體”的“丑”與“惡”，可以彰顯己方的“美”與“善”，甚至可以利用“敵人形象”來解釋社會發(fā)展過程中的不良現(xiàn)象，把責(zé)任推卸到現(xiàn)實或虛擬的敵人身上。1948年，蔣經(jīng)國發(fā)動青年上街游行宣傳“打虎”，青年們扛的便是一幅典型的蘇聯(lián)式政治宣傳條幅：

奸商往往賊眉鼠眼，不是光頭就是二分頭，位居畫面偏角落位置，其上方是一只居高臨下指向奸商的巨掌，配的文字是“打倒奸商”、“你這個壞蛋”、“囤積者是公敵”等。

“奸商”形象在媒體上的密播細(xì)植，顯然能喚起民眾對物價上漲和無良商人的憤怒，引發(fā)情感上的共鳴?！皵橙诵蜗蟆钡臒o限放大，又遮蓋了黨國在其間應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任。

但何謂奸商？蔣經(jīng)國的宣傳戰(zhàn)略中對其有清楚定義—大資本家和大商人，包括投機(jī)商、冒險家、暴發(fā)戶等。換言之，奸商是有囤積居奇、投機(jī)倒耙行為、哄抬物價行為之商人。

宣傳的要義，是面對政治對手時樹立統(tǒng)一的正面形象。在這方面，蔣經(jīng)國有得天獨(dú)厚的優(yōu)勢和堅實后盾。戰(zhàn)后的上海新聞媒體分屬不同派系，如《中央日報》乃國民黨中央機(jī)關(guān)報，《前線日報》隸屬國民黨第三戰(zhàn)區(qū)司令長官顧祝同系統(tǒng)，上海警察局旗下有《大眾夜報》。但不論黨屬或軍屬，都需服從國民黨中央宣傳部的督查與指示。國民黨中央宣傳部部長李惟果出身于蔣介石侍從室二室，與蔣經(jīng)國關(guān)系密切，其上還有最高領(lǐng)導(dǎo)人蔣介石。在新聞管制下，不當(dāng)或負(fù)面的新聞報道和言論，難有冒頭的空間。而媒體的正面導(dǎo)向功能，被發(fā)揮無遺。

電視劇《北平無戰(zhàn)事》中也有相同的場景?！敖ㄘS同志”的直接下屬，國防部少將督察曾可達(dá)在北平學(xué)生和方孟敖的國防部北平經(jīng)濟(jì)稽查大隊聯(lián)歡會前夕，向手下命令道：“今天晚上的聯(lián)歡會，不要以記者身份出現(xiàn)，尤其是拍照，一定要秘密進(jìn)行。明天各個報紙的口徑要突出兩點(diǎn)：第一，東北學(xué)生和北平各個大學(xué)的師生，跟國防部派駐北平經(jīng)濟(jì)稽查大隊親如一家，第二，國民政府視民眾苦難高于一切，國軍第四兵團(tuán)讓出自己的軍糧一千噸，送給了東北學(xué)生和北平各個大學(xué)的師生?！?/p>

在推行幣制改革的當(dāng)天凌晨，方孟敖的父親、中央銀行北平分行經(jīng)理方步亭一方面說服全家遵照法令上繳全部金銀首飾和外幣，一方面要求襄理謝培東立即安排《北平日報》在頭版報道這個消息。

在國民黨新聞宣傳體制下，國統(tǒng)區(qū)和上海媒體對蔣經(jīng)國相當(dāng)吹捧，卻形塑出兩種人物形象。一是鐵面無私的“蔣青天”、“包公再世”?！耙宦房薏蝗缫患铱蓿魏畏矫鏇Q不留情”，“徹底執(zhí)行經(jīng)濟(jì)檢查，不顧任何背景”，蔣經(jīng)國經(jīng)濟(jì)戡亂“是對他老子的朋友的冷戰(zhàn)”……蔣經(jīng)國的表態(tài)與媒體的評語，顯示蔣經(jīng)國把自己擺在了“孤臣孽子”的位置上。孤臣孽子意味著不黨不群、斷絕人欲私情，優(yōu)勢在于將蔣經(jīng)國與國民黨內(nèi)已然污名化的官僚黨棍切割。二是“千古完人”。南京《救國日報》9月14日和19日連發(fā)社論，前者請求“蔣經(jīng)國恢復(fù)體刑”，認(rèn)為“蔣以鐵腕執(zhí)行經(jīng)濟(jì)法令，以成為國人崇拜之標(biāo)的”；后者“向蔣經(jīng)國致敬”，文末寬慰其陰謀論不足畏，“希望蔣氏不顧一切，再接再厲，務(wù)必鏟除惡勢力，將上?；謴?fù)為五百萬市民所有?！?/p>

分化商人群體是第一步，擺正自身形象乃第二步，目的都在于贏得民心。顯然，蔣經(jīng)國的這一媒體戰(zhàn)略是成功的。與《北平無戰(zhàn)事》里低調(diào)、神秘、只聞其聲不見其影的“建豐同志”不同，在上海，蔣經(jīng)國會在巡視市場時被群眾包圍歡呼；參觀工廠時天已將黑，仍有工人立在橋上等他。

在國統(tǒng)區(qū)的黨屬軍屬媒體上，打虎英雄與老虎，鐵面無情與懺悔，正義青年與奸商，構(gòu)成了黑白分明的對立。它是蔣經(jīng)國階級斗爭思想在媒體版面上的延續(xù)。

在蘇式共產(chǎn)主義教育中，武力與宣傳從來不是絕對對立的，事實上武力是宣傳的后盾。在蔣經(jīng)國“打虎”的宣傳話語體系中，武力作為一種震懾最充分的體現(xiàn)，出現(xiàn)在10月25日出版的《生活》畫刊上。

在兩個整版的圖片報道中，標(biāo)題用了“處決奸商”、“消滅通貨膨脹的戰(zhàn)爭”等殺氣騰騰的字眼。它展現(xiàn)了蔣經(jīng)國的鐵腕特質(zhì)；所刊照片分別攝于法院、警察局和刑場，亦有濃厚的軍事色彩。

這組報道的重點(diǎn)，是對華僑大商人、林王公司總經(jīng)理王春哲的處決。王因套購黃金外匯、參與黑市投機(jī)被捕。三張照片，分別是王春哲被押往刑場，王等待著處決的子彈，以及被處決后王臥倒在了椅子旁。

王春哲被處決后，蔣經(jīng)國緊接著發(fā)表了向富人宣戰(zhàn)的聲明，震懾了許多投機(jī)倒把者。而他個人聲望，亦于此時達(dá)到了一個新的頂點(diǎn)。外媒形容他為“中國的經(jīng)濟(jì)沙皇”。

蔣經(jīng)國高壓“打虎”，終究引發(fā)了“老虎”們的不安。永紗案罪首財政部秘書陶啟明泄露經(jīng)濟(jì)機(jī)密案發(fā)、杜月笙之子杜維屏入獄，以及揚(yáng)子公司孔令侃事件的發(fā)生，成為蔣經(jīng)國上?！按蚧ⅰ钡幕F盧，累及他的政治聲譽(yù)，最后直接加速了國民黨經(jīng)濟(jì)管制政策的終結(jié)。

11月3日，蔣經(jīng)國以上海《申報》為輿論陣地檢討經(jīng)管工作，仍然勉勵戡建暨青年服務(wù)隊員，團(tuán)結(jié)起來繼續(xù)與奸商斗爭。但兩天后，蔣經(jīng)國引咎請辭，黯然離滬。此時的上海媒體報道全然不復(fù)舊觀，物價飆升問題占據(jù)版面，民眾嘲笑蔣經(jīng)國“只拍蒼蠅、不打老虎”。國民黨一度短暫拉近了民眾，轉(zhuǎn)手又將其遠(yuǎn)遠(yuǎn)推離。