朱悅俊
他30歲寫(xiě)的《王弼集校釋》至今仍是研究魏晉玄學(xué)的必讀書(shū),他75歲還是奔波于全國(guó)各地講學(xué)的“空中飛人”,平時(shí)愛(ài)哼幾句京劇、昆曲,也趕點(diǎn)新潮,各種數(shù)碼產(chǎn)品都玩得嫻熟,他就是北大國(guó)學(xué)研究院導(dǎo)師樓宇烈先生。
不拘一格培育英才
“要不是老頭子招收的學(xué)生比較多,今天我就不會(huì)在這兒了?!北本┐髮W(xué)國(guó)學(xué)研究院的博士研究生蘇磊親昵地稱(chēng)樓老為“老頭子”,他來(lái)自黑龍江大學(xué),與他同寢的張二平則來(lái)自蘭州大學(xué)。他們說(shuō),樓老的學(xué)生有應(yīng)屆生,也有工作過(guò)一段時(shí)間的;有學(xué)文史哲出身的,也有學(xué)理工科出身的。目前在國(guó)學(xué)院,樓老旗下的研究生有11位之多,研究方向也不局限于樓老在國(guó)學(xué)院所帶的中國(guó)佛教史,而廣泛地涉及文、史、哲各個(gè)方面。
鋒芒畢露或不顯山水的學(xué)生,樓老都喜歡;本科、碩士學(xué)什么專(zhuān)業(yè),樓老更是不在乎。他說(shuō):“博通一些更好,‘專(zhuān)要建立在‘通的基礎(chǔ)上,有基礎(chǔ)者有后勁。”
樓老給學(xué)生很大的學(xué)術(shù)自由,信馬由韁,從不給學(xué)生“套籠頭”。他說(shuō):“我希望學(xué)生能夠超過(guò)老師,所以學(xué)生不應(yīng)該重復(fù)老師做過(guò)的研究課題,應(yīng)該有所開(kāi)拓,甚至于應(yīng)該做老師沒(méi)有做過(guò)的事情。老師只是從旁進(jìn)行方法上的指導(dǎo),畢竟授人以魚(yú)不如授人以漁。”樓老也從不要求學(xué)生與他觀點(diǎn)一致,只要是研讀原典,靈活運(yùn)用所學(xué)知識(shí)形成的見(jiàn)解,言之有理,持之有故,不自相矛盾,都能得到樓老的肯定。
樓老不認(rèn)為知識(shí)越多越好,他說(shuō)對(duì)于知識(shí),有發(fā)現(xiàn)、掌握和應(yīng)用的過(guò)程。如果應(yīng)用不了,發(fā)現(xiàn)、掌握的知識(shí)反而會(huì)成為累贅。所以駕馭不了知識(shí)就寧可少學(xué)一些知識(shí),等能力增長(zhǎng)了再學(xué)也不遲;否則,會(huì)引起迷茫。
樓老強(qiáng)調(diào)為學(xué)之方和為人之道,更注重言傳身教。他的學(xué)生說(shuō),在這樣的老師門(mén)下不好意思不用功;樓老像一片大草原,學(xué)生像上面的小綿羊,拼命啃,拼命吃草。
京昆古琴傳承國(guó)粹
樓老雖年逾古稀,然興趣廣泛,喜歡欣賞詩(shī)詞書(shū)畫(huà)、傳統(tǒng)戲曲、古琴茶道等,且都是行家。他創(chuàng)立北大國(guó)藝苑,任京昆古琴研究所所長(zhǎng),在家中開(kāi)設(shè)免費(fèi)的古琴學(xué)習(xí)班,并兼任校內(nèi)外幾十家中國(guó)文化社團(tuán)的顧問(wèn)和指導(dǎo)。他說(shuō)要將傳統(tǒng)文化原汁原味地傳承下去。
教古琴,教昆曲,樓老并不要求學(xué)生能夠?qū)I(yè)地彈奏或演唱,而主要是讓學(xué)生體會(huì)藝術(shù)本來(lái)的面貌和價(jià)值,感受傳統(tǒng)文化對(duì)修身養(yǎng)性所起的作用。在樓老看來(lái),藝術(shù)的本來(lái)面貌是一種自?shī)首詷?lè)、自我修養(yǎng),不是為了表演給別人看,而是追求心靈之間的溝通。不需要很高的技巧,但需要很高的意境,要能聽(tīng)出志在高山,志在流水。
對(duì)傳統(tǒng)文化的傳承方式,樓老觀點(diǎn)鮮明。他認(rèn)為,古琴、昆曲這樣的藝術(shù)是博物館的藝術(shù),它們不是活在當(dāng)下的藝術(shù),而是歷史的文物、歷史的遺跡。這種以心傳心、以口傳口地傳承的“文物”不需要迎合大眾口味,迎合會(huì)使它失去原來(lái)的規(guī)則。博物館里不藏贗品,傳統(tǒng)文化的傳承,是要盡量保存它們的原貌,讓現(xiàn)代人了解我們?cè)?jīng)有這樣一種文化。要原汁原味地保存這些小眾文化,所需付出的努力比把小眾文化發(fā)展成大眾文化更多。但不能因?yàn)槔щy就妥協(xié),就去要迎合大眾的口味。
行云流水魏晉風(fēng)度
與樓老接觸之后,會(huì)產(chǎn)生一種與魏晉名士相交的錯(cuò)覺(jué),能從他的一言一行中感覺(jué)到大氣象。國(guó)學(xué)院的學(xué)生說(shuō),袁(行霈)先生是春風(fēng)化雨,樓先生是行云流水。一次,學(xué)生問(wèn)他在他身上儒釋道三家哪家的分量更重。他答:“想用儒時(shí)用儒,想用道時(shí)用道,想用佛時(shí)用佛?!迸c他深交之后,會(huì)發(fā)現(xiàn)他與魏晉名士是有不同之處的。魏晉名士放浪形骸,而樓老的自律意識(shí)很強(qiáng),從不做出格的事。他常教導(dǎo)學(xué)生“做本分事,持平常心,成自在人”。
聽(tīng)他一席話,勝讀十年書(shū),因而很多社會(huì)上的人也都慕名而來(lái),請(qǐng)他釋疑解惑。樓老每次都會(huì)熱情接待,悉心解答。一次,一位北京的鞋匠,對(duì)人生有了困惑,通過(guò)北大學(xué)生知道了樓老的電話。他晚上10點(diǎn)多打通了樓老的電話,和樓老聊了一個(gè)多小時(shí),覺(jué)得心里非常敞亮。事后,他多次向樓老的學(xué)生說(shuō)起這件事。
早已著作等身的樓老近年來(lái)“述而不作”。他說(shuō),過(guò)去注重的學(xué)術(shù)性的提高,現(xiàn)在看來(lái)是局限在一個(gè)專(zhuān)門(mén)的圈子里,曲高和寡,影響力比較弱,現(xiàn)在更重要的是普及。思想理念只有注入到人們的生活中去,成為人們的一種習(xí)慣,才有生命力。所以,樓老近年來(lái)將更多的時(shí)間用于言傳身教地普及傳統(tǒng)文化中的精髓。“做人和做學(xué)問(wèn),要看社會(huì)環(huán)境和時(shí)代的需要。當(dāng)前最急迫的是要讓大家知道,能夠懂得。高深的術(shù)語(yǔ)、專(zhuān)論都不利于普及?!?樓老認(rèn)為,問(wèn)題不在于我們對(duì)傳統(tǒng)文化不認(rèn)同,而是很多時(shí)候誤解和曲解了它們。當(dāng)前的普及就是要將這些誤解、曲解掃除掉,正確地、準(zhǔn)確地來(lái)把握傳統(tǒng)文化的精髓。endprint