鐵流滾滾過大橋

施柏寅

（江蘇省檔案局，江蘇南京，210008）

上世紀五六十年代，國際形勢緊張。1969年3月發(fā)生珍寶島事件，解放軍以一個營的兵力，用血肉之軀和簡陋裝備，擊敗了蘇軍用坦克、裝甲車等先進武器裝備的一個步兵加強團的挑釁進攻，保衛(wèi)了國家神圣領土和主權，取得了勝利。同年8月，蘇軍在中國新疆地區(qū)挑起鐵列克提事件，進行報復。隨后，蘇聯(lián)在中蘇、中蒙邊境陳兵百萬，對中國虎視眈眈，并企圖對中國實施核打擊。在蘇聯(lián)核威脅、核挑釁面前，毛澤東無所畏懼，沉著應對，在聽取周恩來關于國際形勢匯報后說：“不就是打核大戰(zhàn)嘛，原子彈很厲害，但鄙人不怕?！蓖瑫r果斷提出“深挖洞，廣積糧，不稱霸”的方針，國民經濟逐步轉向適應戰(zhàn)時要求，東南沿海一些重要工廠遷向內地，按“散、山、洞”的要求布局，全國很快進入“準備打仗”的態(tài)勢。

南京長江大橋是我國第一座自行設計、自行施工，使用國產材料獨立自主建設的長江大橋，1968年12月通車，舉世矚目，國人引以自豪。1969年，毛澤東視察南京軍區(qū)，軍區(qū)司令員許世友陪同參觀大橋。站在大橋上，毛澤東問許世友：長江大橋能否滿足戰(zhàn)備需要？

為了回答毛澤東的提問，許世友決定用坦克過橋進行檢驗。對此，當時軍內外一些領導人中還是有些疑慮的：一是擔心大橋的承載力；二是擔心橋面損壞。許世友要求時任坦克某師師長許楓組織論證，并拿出實施方案。許楓召集參與大橋建設的橋梁專家進行論證，并組織對大橋承載力測試。經科學論證、測試，認為百輛坦克過大橋承載力沒有問題，完全可以滿足戰(zhàn)備需要。至于防止橋面損壞的問題，許楓提出以3—4層草包墊用水浸濕后鋪設橋面的辦法進行保護，即可解決。同時要求駕駛員盡量減少坦克調整方向的頻率，減少對橋面的轉向碾壓。

當時坦克某部正在安徽三界進行夏季野營訓練，即將結束，準備返回江南營地。部隊突然接到命令，在浦口集結，全面檢查車輛技術狀況，整理車容，有重要任務。部隊集結后，并不知道具體任務。不久，部隊召集營、連長和駕駛員，乘汽車從南京長江大橋北橋頭堡上橋，向南經鹽倉橋、中山北路、鼓樓、新街口、中山南路、中華路，出中華門到雨花臺勘察路線。這才知道，部隊的任務是通過長江大橋和南京市區(qū)，接受首長檢閱和市民參觀，以示軍威。

部隊接到任務后，群情高漲，把這一任務與準備打仗的形勢自然地聯(lián)系起來了，表示要以最飽滿的革命熱情和扎實的戰(zhàn)斗作風，做好思想、組織和技術上的一切準備，保證完成任務。這一任務也對團營連級指揮員以至全體官兵提出了嚴峻的考驗。坦克訓練大多在山溝、丘陵地帶，沒有進過大城市、沒有上過馬路，駕乘人員雖然訓練有素，但大多是兩到三年的兵齡，從坦克訓練團畢業(yè)后到戰(zhàn)斗部隊不久，如果操作不當，坦克偏離方向，沖向參觀的市民人群，后果不堪設想。

為了交上一份合格的答卷，部隊以臨戰(zhàn)狀態(tài)進入全面準備，對坦克技術狀況進行全面的保養(yǎng)維護、檢查檢修。對坦克所有部件，凡能摸到的要摸到；凡能看到的要看到；看不到、摸不到的，要想到，確保技術狀況完好。同時對全體官兵提出了保持軍容嚴整的要求，對駕駛員提出了保持車距、車速和不偏離履帶軌跡的要求，并強調了相關紀律。

1969年9月25日拂曉，坦克某部從花旗營至大橋北橋頭堡一字排開，威武壯觀。坦克部隊要通過長江大橋和南京最繁華的市區(qū)，消息不脛而走。晨曦來臨時，市民們傾城出動，早早等候在市區(qū)的馬路兩旁，等待親眼目睹坦克部隊的風采。

上午9時，指揮員下達開進命令。摩托車先行開道，宣傳車隨后跟進。接下來是指揮車，緊隨其后的是隆隆作響、噴著煙霧、浩浩蕩蕩、威武嚴整的坦克車隊……南京軍區(qū)司令員許世友等軍區(qū)首長和南京長江大橋總工程師王超柱等，在南橋頭堡檢閱過橋的坦克部隊。

上午11時許，坦克部隊緩緩地順利通過大橋。隨后，沿著既定路線又順利通過了南京市區(qū)。

據當時的新聞媒體報道，南京城有60萬人觀看了這一壯觀的歷史場面。興奮的南京市民當時相信了一個美麗的傳言：毛主席也在南橋頭堡上，和大家一道觀看坦克部隊過大橋。其實毛澤東當時并不在場。坦克部隊過大橋的故事在南京城傳誦了40多載。

這件事，在當時還是今天來看，都算不上重大軍事行動，但它折射出當時的形勢背景。經過28年血與火的拼斗，中國人民站立起來了。但帝國主義與國內外敵對勢力不甘心失敗，發(fā)動了包括朝鮮戰(zhàn)爭在內的一系列戰(zhàn)爭挑釁事件，在經濟、政治、軍事、外交等領域對新中國實施包圍、孤立、封鎖、破壞，企圖把新中國扼殺在搖籃里。在嚴峻的歷史條件下，毛澤東和黨中央領導中國確立了社會主義基本經濟制度和政治制度，建立起比較完整的獨立的工業(yè)體系和國民經濟體系，取得了社會主義建設的奠基性成就。由于蘇聯(lián)的演變，中蘇兩黨兩國在堅持馬列主義基本原則，堅定維護國家民族利益的斗爭中，不可避免地由結盟走向分歧，走向對抗……美蘇兩個超級大國爭霸，亡我之心不死。

社會主義的中國必須走自己的路。要經濟快速發(fā)展，國力快速增強，又不受制于人，使中華民族從近代衰落中重新崛起，自立于世界民族之林，為人類作出較大的貢獻。毫無疑問，這是毛澤東為核心的第一代中央領導集體關注的悠悠大事、重大課題。其中如何確立中國在世界格局中的定位，對于中國長遠發(fā)展，為后繼者開辟道路，尤為重要，更具奠基意義。

珍寶島事件后，毛澤東、黨中央以過人的膽略、鋼鐵般的意志、高超的智慧和藝術，用中國人的方式，制止了蘇聯(lián)對中國的核威脅、核挑釁，化解了核危機。又以高瞻遠矚、深謀遠慮的戰(zhàn)略思維，堅決與蘇聯(lián)決裂，果斷地率先跳出美蘇兩超爭霸的世界格局，確立中國在第三世界中的地位。同時，不失時機地打開中美、中日、中歐關系大門，在國際舞臺上縱橫捭闔，演繹了20世紀后半葉的“三國演義”。

短短的近30年間，何等艱難困苦、何等曲折壓力、何等明槍暗箭……都不在話下。曾被西方人譏稱為“東亞病夫”且已站起來的中國人民，敢于向美蘇叫板，成“三足鼎立”之勢。這是何等輝煌和不可思議。無論你從哪個視角看，不得不折服——這是歷史的奇跡。

誰人做得到？我們看到的是偉岸身影在歷史畫卷中留下的灑脫、流暢的杰作。

上世紀80年代末90年代初，蘇共垮臺、蘇聯(lián)解體。經過這一震驚世界的大變局，蘇聯(lián)不復存在，美國在變局中顯出衰落端倪，中國是大贏家。歷史證明，毛澤東、黨中央當年與蘇聯(lián)斗爭，并果斷與蘇聯(lián)決裂，從而奠定中國在世界棋盤中的格局，是何等的高瞻遠矚、英明正確。中國今天的發(fā)展，在世界舞臺中的躍升，離不開毛澤東打下的基礎。

“樹欲靜而風不止”。和平發(fā)展是我們的真誠愿望，也是我們不變的方略。但有人不希望、不愿意中國實現(xiàn)和平發(fā)展，企圖重新拾起包圍、封鎖、挑釁……那一套把戲，那真是看錯了對象，用錯了地方。因此，實現(xiàn)和平發(fā)展，要有應對非和平事件、態(tài)勢的準備和辦法。準備得越充分、越有力，和平發(fā)展才越有把握實現(xiàn)。

縱觀五千年中華民族發(fā)展史，橫觀世界大國崛起的史實，我們團結一心為實現(xiàn)中華民族偉大復興的步伐不可阻擋。經一代接一代的努力奮斗，一定能夢想成真。

看著發(fā)黃的老照片，感慨萬千，勾起了我對歷史的回眸，引發(fā)了這些思考。