常昊：三十年紋枰之路

陳彧

30年前第一屆中日圍棋擂臺(tái)賽上，聶衛(wèi)平戰(zhàn)勝日本對(duì)手，為中國(guó)奪得冠軍，轟動(dòng)全國(guó)，一時(shí)間圍棋風(fēng)靡高校，也造就了一大批圍棋愛(ài)好者。“當(dāng)時(shí)圍棋也好，排球也好，已經(jīng)超出了體育的范疇，有一種深深的民族自豪感在其中，聶老師當(dāng)時(shí)創(chuàng)紀(jì)錄地在擂臺(tái)賽上十一連勝，圍棋連勝和中國(guó)女排的戰(zhàn)績(jī)一樣，給國(guó)人一種難言的興奮。”

常昊最早接觸圍棋是在1982年，從小就迷戀智力游戲的他從此眼中便唯有圍棋而已，再?zèng)]有什么能與它媲美。在1980年代，6歲小孩學(xué)棋也算稀罕，常昊跟著啟蒙老師邱百瑞學(xué)棋，深受日本本格派的影響，不到半年，就已在上海業(yè)余棋界中頗有名氣，可謂少年得意。學(xué)棋不到兩年，常昊就進(jìn)了上海市隊(duì)，9歲便已入職業(yè)初段，才10歲就只身離開(kāi)上海，在北京國(guó)家少年隊(duì)開(kāi)啟了漫長(zhǎng)的職業(yè)圍棋生涯。

“小時(shí)候我根本沒(méi)有把圍棋當(dāng)成訓(xùn)練，我是當(dāng)成游戲，當(dāng)成玩”，天才的常昊對(duì)圍棋的感情完全出于一種與生俱來(lái)的喜歡，并沒(méi)有刻意努力去學(xué)，也不帶功利心，“我覺(jué)得有人陪著我下棋是最有意思的事情，有大人陪著我下棋，我就覺(jué)得這一天特別開(kāi)心。”少年時(shí)的常昊是大人眼中名副其實(shí)的圍棋狂。

常昊的前期成績(jī)可謂出類拔萃，參加12歲以下的全國(guó)圍棋比賽，參加7次，獲得6次冠軍，1次亞軍，他說(shuō)，“我比較不順的是在世界冠軍這一關(guān)”，從1998年起，他幾乎每年都進(jìn)入世界冠軍的決賽，卻只收獲了6個(gè)世界亞軍。

隨著1980年代日本圍棋的獨(dú)大地位被瓦解，1990年代韓國(guó)稱霸棋壇，背負(fù)著“突破韓流”使命的常昊，卻慘遭六連敗的厄運(yùn)。他回憶說(shuō)，“2005年1月8日豐田杯決賽我輸給了韓國(guó)棋手，當(dāng)時(shí)本來(lái)優(yōu)勢(shì)很大，但后半盤因?yàn)樾膽B(tài)失衡，局面被逆轉(zhuǎn)，很多人都覺(jué)得我難成大器，不可能奪得隨后的應(yīng)氏杯。”

于是便有了常昊稱之為“之前從沒(méi)有，之后也難有”的一個(gè)完全沉浸其中的備戰(zhàn)期，“從豐田杯失利后，當(dāng)時(shí)所有人都對(duì)我很失望，但反而激發(fā)了自己的潛能，讓我決心破釜沉舟背水一戰(zhàn)。那個(gè)春節(jié)我沒(méi)有回上海，給自己制定了一個(gè)非常嚴(yán)格的訓(xùn)練計(jì)劃，包括身心調(diào)整計(jì)劃”，之后常昊也常常進(jìn)入世界冠軍決賽備戰(zhàn)，但再?zèng)]有擁有過(guò)那樣“美好的回憶”，“人生能體驗(yàn)一次這樣的過(guò)程確實(shí)非常美妙”，這個(gè)遲到的“應(yīng)氏杯”世界冠軍也成為常昊職業(yè)生涯的重大轉(zhuǎn)折。

常昊22歲時(shí)與年長(zhǎng)自己8歲的女棋手張璇結(jié)合，23歲便有了一個(gè)女兒，“小孩一年年伴隨著我的決賽失利而成長(zhǎng)起來(lái)，這個(gè)印象很深，還好我們慢慢挺過(guò)來(lái)了”。這對(duì)圍棋界唯一一對(duì)世界冠軍棋手伉儷，克服了各種壓力，相互扶持度過(guò)了常昊職業(yè)生涯中的這個(gè)難關(guān)。

圍棋競(jìng)技在近30年來(lái)發(fā)生了重大變化，由科技帶來(lái)的革新就連頂尖棋手也有點(diǎn)措手不及。首先是資訊化的程度令人瞠目結(jié)舌。常昊這樣對(duì)比了兩個(gè)不同的時(shí)代：“過(guò)去即使我進(jìn)入國(guó)家隊(duì)，擁有最好的專業(yè)訓(xùn)練條件，但要看日本最高水平的比賽，也要等到一個(gè)月以后雜志刊登出來(lái)才看得到，而現(xiàn)在的對(duì)弈都零時(shí)差，棋界同步電腦轉(zhuǎn)播，不僅我們的棋，就連現(xiàn)在業(yè)余高水平的對(duì)決都用電腦轉(zhuǎn)播。”

棋手的訓(xùn)練模式也隨著互聯(lián)網(wǎng)的興起而發(fā)生了深刻的革命，他說(shuō)，“現(xiàn)在的年輕棋手經(jīng)常在網(wǎng)絡(luò)上下棋，網(wǎng)絡(luò)是一個(gè)巨大的實(shí)驗(yàn)平臺(tái)，棋手多的話一年可以下幾百盤，甚至上千盤，但從前一個(gè)職業(yè)高手一生也可能就只下幾百盤棋?！?/p>

由此帶來(lái)的或許就是世界冠軍的含金量大不如前，“以前的世界冠軍，首先一定是國(guó)內(nèi)稱霸的高手，綜合實(shí)力很強(qiáng)，拿冠軍也能保持一段時(shí)間，但現(xiàn)在的情況是國(guó)內(nèi)還沒(méi)拿冠軍的人，直接就可以拿世界冠軍，但拿了世界冠軍，可能一兩年后又不行了”，常昊強(qiáng)調(diào)一定要對(duì)圍棋有自己獨(dú)到的理解，否則很容易曇花一現(xiàn)?！叭缃裣胍谄褰鐛渎额^角比從前易，但長(zhǎng)久保持比從前難，以后甚至很難一枝獨(dú)秀，像李昌鎬稱霸棋壇十多年的景象很難再現(xiàn)，其中一個(gè)重要原因就是，只要你是高手，就有成千上萬(wàn)個(gè)人在研究你的棋藝，你對(duì)棋的思路很快就能被解析，好的地方也很快就能被別人吸取?！?/p>

隨著中國(guó)崛起，對(duì)世界影響力的加強(qiáng)，越來(lái)越多的外國(guó)人也對(duì)圍棋熱衷起來(lái)，常昊就曾幾次赴美推廣圍棋，“中國(guó)強(qiáng)大了，外國(guó)人也對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的智力游戲—圍棋產(chǎn)生了濃厚的興趣”。他在哈佛大學(xué)發(fā)表演講時(shí)說(shuō)，“圍棋是至今為止，人類唯一沒(méi)有被計(jì)算機(jī)贏過(guò)的智力游戲，其他任何智力游戲中，人都已經(jīng)輸給了計(jì)算機(jī)?！?/p>

圍棋在中國(guó)擁有幾千年的歷史，許多棋類智力游戲在歷史長(zhǎng)河中逐漸消亡，而圍棋卻可以歷久彌新，在任何一個(gè)時(shí)代都擁有眾多愛(ài)好者。圍棋在當(dāng)代也發(fā)展得欣欣向榮，因?yàn)樗哂歇?dú)特的魅力。“圍棋的落子自由度非常高，理論上你下哪個(gè)空的交叉點(diǎn)都可以，它代表自由，是靠每一手的效率疊加起來(lái)，目標(biāo)也不絕對(duì)，有點(diǎn)像社會(huì)的團(tuán)隊(duì)精神”，他認(rèn)為圍棋代表平等自由的團(tuán)隊(duì)精神，也代表現(xiàn)在的普世價(jià)值，所以它能經(jīng)久不衰，“棋盤上黑白代表兩方，沒(méi)有文字，沒(méi)有圖案，每個(gè)子都是平等的，每個(gè)子的價(jià)值也并非與生俱來(lái)，而是由棋盤上的變化來(lái)決定每個(gè)棋子價(jià)值的大小，并且它總是在不斷變化中。”

常昊一語(yǔ)道出圍棋的哲理，“圍棋擁有最簡(jiǎn)單的規(guī)則，最簡(jiǎn)單的棋子，最簡(jiǎn)單的棋盤，卻造就了它最復(fù)雜的變化”。他深諳其中的真諦：“中國(guó)古人倡導(dǎo)自然，沒(méi)有人為干涉，追求‘天人合一’的和諧，約束少了，變化就多了，看上去簡(jiǎn)單，反而造就了最復(fù)雜的變化，這就是圍棋的魅力所在?！?/p>

常昊小時(shí)候?qū)W棋的地方如今已然變成上海大劇院，他唏噓不已，“這30年變化太大了，不僅圍棋，圍棋的變化可能還算小，對(duì)整個(gè)社會(huì)來(lái)說(shuō)，變化更大，科技和生活方式都發(fā)生了巨大的變化，比如手機(jī)、微信、微博、互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的沖擊，30年前根本想像不到?！背ｊ幌Ｍ约?0年后還能叱咤棋壇，因?yàn)橄缕迨撬簧淖類?ài)。