七十年前的先知

李子秦

《通往奴役之路》一書問世之際，正值一九四四年的“二戰(zhàn)”時(shí)期。自一九一四年德國(guó)向英國(guó)宣戰(zhàn)以來，德國(guó)納粹主義和意大利的法西斯主義給歐洲人民帶來了巨大災(zāi)難，而在戰(zhàn)爭(zhēng)尾聲，英國(guó)國(guó)內(nèi)的建設(shè)社會(huì)主義，由國(guó)家干預(yù)，接管壟斷組織的呼聲越來越高。英國(guó)的社會(huì)主義性質(zhì)政黨亦越來越得勢(shì)。針對(duì)這種情形，哈耶克表現(xiàn)出了憂慮，于是寫下這本《通往奴役之路》。這本書并非如斯密《國(guó)富論》那樣的鴻篇巨制，它只是一本不足九十頁的小冊(cè)子。哈耶克也說這并非學(xué)術(shù)專著，而只是一本通俗讀物。

先說思想，大家知道英國(guó)是老牌的資本主義國(guó)家，并率先在十九世紀(jì)上半葉完成了工業(yè)革命，而從十七到十九世紀(jì)正是世界史上一段典型的自由競(jìng)爭(zhēng)資本主義發(fā)展時(shí)期。這一時(shí)期的人們剛從封建社會(huì)的等級(jí)制度中解放出來，對(duì)新生活和未來世界懷有極美好的憧憬，主動(dòng)性和創(chuàng)造力被極大地激發(fā)出來，使這一時(shí)期的生產(chǎn)力得到飛速發(fā)展。而這樣的制度正是建立在“自由主義”思想的基礎(chǔ)上。而其實(shí)德國(guó)與社會(huì)主義的淵源在封建統(tǒng)治時(shí)期就開始了。如大名鼎鼎的鐵血宰相俾斯麥為了緩和當(dāng)時(shí)的社會(huì)矛盾于一八七一年強(qiáng)力推行了六千條保護(hù)勞工的法令，以增進(jìn)工人福利，這可以說是“王朝社會(huì)主義”。由于法國(guó)先于德國(guó)發(fā)生了資產(chǎn)階級(jí)大革命，但德國(guó)人在目睹這場(chǎng)革命而為“自由，平等，博愛”精神喜悅和激動(dòng)的情緒隨著法國(guó)雅各賓派的流血專制統(tǒng)治而很快消失殆盡，轉(zhuǎn)而尋求其他道路。哈耶克認(rèn)為一九一四年是一個(gè)對(duì)于英德兩國(guó)都很重要的年份，并不僅僅在這一年，作為“一戰(zhàn)”一部分的德國(guó)向英國(guó)開戰(zhàn)，而更多的是這次戰(zhàn)爭(zhēng)所包含的思想上的意義。關(guān)于這點(diǎn)，哈耶克引用了兩位德國(guó)社會(huì)主義者的話來說明，其中一位比較極端：“這次戰(zhàn)爭(zhēng)是英國(guó)商業(yè)文明和德國(guó)英雄文化的一個(gè)不可避免的沖突，英國(guó)人享樂的商業(yè)文明是可鄙的，而德國(guó)人對(duì)于國(guó)家的看法是，國(guó)家不是為任何個(gè)人利益服務(wù)，它是一個(gè)人民的共同體，人在其中只有義務(wù)，沒有權(quán)利，權(quán)利的要求是商業(yè)精神的結(jié)果?！倍硪粋€(gè)也沒好到哪里去，他說：“現(xiàn)在是承認(rèn)社會(huì)主義必須是個(gè)強(qiáng)權(quán)政治的時(shí)候了，因?yàn)樗仨毷怯薪M織的。在各民族戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，對(duì)社會(huì)主義最重要最緊迫的問題必然是：什么民族應(yīng)得到高度的權(quán)力，因?yàn)樗窃诟髅褡宓慕M織中模范的領(lǐng)袖？”“我們?cè)趪?guó)家和產(chǎn)業(yè)方面的整個(gè)政治生活已上升到一個(gè)較高的階段了。國(guó)家和經(jīng)濟(jì)生活構(gòu)成了一個(gè)新的統(tǒng)一體。經(jīng)濟(jì)生活中德國(guó)的新的社團(tuán)組織，是世界上從未有過的國(guó)家生活的最高形式?！睆囊陨涎哉撝形覀儾浑y看出當(dāng)時(shí)德國(guó)人對(duì)集體主義與計(jì)劃經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)出來的優(yōu)越感，和作為此種負(fù)面的結(jié)果—對(duì)于其他民族的掌控欲。雖然那時(shí)還正值“一戰(zhàn)”，但卻已經(jīng)表現(xiàn)出希特勒時(shí)代納粹主義的性質(zhì)。據(jù)此，哈耶克認(rèn)為，正是由于前期社會(huì)主義，特別是國(guó)家社會(huì)主義為納粹的形成做了前期鋪墊，盡管人們認(rèn)為那是兩種不同的東西，但實(shí)質(zhì)上兩者對(duì)于自由主義的共同敵視使二者具有了內(nèi)在的聯(lián)系。

在經(jīng)濟(jì)上，哈耶克認(rèn)為價(jià)格不只是商品交換價(jià)值的貨幣表現(xiàn)，價(jià)格更是在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)即自由經(jīng)濟(jì)，無人管制下經(jīng)濟(jì)體系的一種信號(hào)一種信息。注意，是價(jià)格在決定著人們的行為而不是政府。而價(jià)格是各種力量交織的結(jié)果，也不是人為確定的?？吹竭@一段讀者可能會(huì)說，這不就是西方經(jīng)濟(jì)學(xué)的主旨嗎？但哈耶克在這里的側(cè)重點(diǎn)不是這種體系多么精妙，他強(qiáng)調(diào)的更是自由。他認(rèn)為每個(gè)人的認(rèn)知都是有限度的，所以誰都沒有可能完全指導(dǎo)一切人的經(jīng)濟(jì)行為，他只可以管理自己和與他相關(guān)的一部分。如果不是哪個(gè)人，而是政府想要拋棄自由競(jìng)爭(zhēng)而建立計(jì)劃式的經(jīng)濟(jì)這也是不合理的。因?yàn)檫@樣做計(jì)劃就意味著要在很多種事物中進(jìn)行衡量取舍，也就是說政府得擬出一個(gè)復(fù)雜的價(jià)值體系，把所有事進(jìn)行排序，這樣一來，任何經(jīng)濟(jì)事物的決定權(quán)并不在單個(gè)人手中，這就不是自由的。同時(shí)也不是公平的。因?yàn)槊總€(gè)人每個(gè)集團(tuán)的要求是不一樣的，當(dāng)政府忽略了這種多樣性而推行單一計(jì)劃時(shí)，一定會(huì)損壞一部分人的利益。顯而易見地，隨著我們文明的發(fā)展，人的需求只會(huì)更趨于多樣，只有在原始社會(huì)才會(huì)有單一的價(jià)值取向。因此對(duì)于任何明智的人來說，想要將所有人的需求納入一個(gè)價(jià)值體系并逐一權(quán)衡大小，根本就是不可能的。綜上，哈耶克的意思就是說，自由競(jìng)爭(zhēng)制度最重大的意義就是給所有的人提供了一個(gè)可以自由選擇的平臺(tái)，而無論日后出現(xiàn)何種局面，如賺錢或是虧本，這一行業(yè)利潤(rùn)大或小等等，這都是所有人，各種力量共同決定的結(jié)果，而非是強(qiáng)制性的。從這個(gè)意義上來說，錢也就不再僅僅是方便人們交換商品的工具，而是一種自由的工具，也就是說市場(chǎng)、商業(yè)是這樣一種東西，在這種制度下，各行各業(yè)的人們被商業(yè)和市場(chǎng)組織起來，通過賺取利益，也就是貨幣參與到了競(jìng)爭(zhēng)中，而這些環(huán)節(jié)中，人們是自由的、自發(fā)的，結(jié)果也是人們自己造成的，而非政府強(qiáng)制的結(jié)果。雖然在任何情況下都有失敗的痛苦，但哈耶克認(rèn)為當(dāng)痛苦和不平是非某人人為，而是大家的競(jìng)爭(zhēng)活動(dòng)共同作用的和是在當(dāng)局有意識(shí)的決定下造成的感覺是完全不同的。也就是說，關(guān)鍵不在于痛苦和如何解除痛苦，而在于一個(gè)強(qiáng)制性的環(huán)境下，人們幾乎怎樣努力都不能改變一個(gè)人的處境。俄國(guó)的無產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)者托洛茨基曾說：“在俄國(guó)，不勞動(dòng)者不得食已變?yōu)椴环恼卟坏檬?，反抗即意味著餓死?！边@句話很好理解，如果沒有市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的自由后備，要維持紀(jì)律就得向?qū)Υ齽诠つ菢佑眯?。因此可以說是錢將人們從最殘酷最原始的奴役中解脫出來了。

在哈耶克看來，特權(quán)跟社會(huì)主義引以為自豪的“保障”密切相關(guān)。其實(shí)在此書中，哈耶克已經(jīng)不止一次地慨嘆，社會(huì)主義者們對(duì)社會(huì)主義的期望是多么令人想往，而恰恰是這種人們利用它想把世界變成天堂的東西，卻把世界變成了地獄。在一個(gè)自由競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)，收入往往和風(fēng)險(xiǎn)掛鉤，要么有收益，也有風(fēng)險(xiǎn)，要么什么都沒有。而政府如果這時(shí)把保障給予某些集團(tuán)，那么，顯然這就是特權(quán)。放到中國(guó)來說，也就是一部分領(lǐng)域已經(jīng)改革，比如私企的出現(xiàn)與外企的進(jìn)駐，它們可以說是有收益也要擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的地方，因?yàn)樗鼈儾⒉幌駠?guó)有企業(yè)，盈虧都有國(guó)家作為最重要的支撐，它們的利潤(rùn)并不是每一個(gè)時(shí)期都固定平穩(wěn)，也不是出了危機(jī)都有銀行、股民或者財(cái)政買單，它們有了問題面臨的是最直接的破產(chǎn)和倒閉。而另一部分領(lǐng)域，無論是說因?yàn)楦母镂吹轿换蚋顚哟蔚脑?，反正它有長(zhǎng)久的保障是確定無疑的，那就是所謂的體制內(nèi)：政府機(jī)關(guān)，事業(yè)單位，國(guó)有企業(yè)。對(duì)此哈耶克一針見血地指出了這種局面的后果：“造成人們對(duì)保障的追求比對(duì)自由的熱愛更日趨強(qiáng)烈。”哈耶克雖然是二十世紀(jì)的人，但他分析人們熱愛保障即編制背后的原因，比任何二十一世紀(jì)中國(guó)媒體的分析都要到位“隨著每一次把完全的保障賜予某一個(gè)集團(tuán)，其余的人的不安全感必然增加”，長(zhǎng)此以往，“就逐漸形成了一套全新的社會(huì)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。此時(shí)給人以地位和身份的不再是自立，而是有保障，一個(gè)年輕人領(lǐng)得年薪的權(quán)利比他懷有飛黃騰達(dá)的信心更是其結(jié)婚的資格”。這段話難道不正是對(duì)當(dāng)代中國(guó)青年價(jià)值取向、生存狀態(tài)的最好描述嗎？

哈耶克本人也是不認(rèn)可壟斷資本主義的。關(guān)于壟斷，他有一個(gè)和主流觀點(diǎn)完全不一樣的觀點(diǎn)，他認(rèn)為壟斷并非是自由競(jìng)爭(zhēng)不可避免的產(chǎn)物，它的形成常常是規(guī)模大、成本低以外種種因素的結(jié)果，它通過互相串通的協(xié)定形成并為公開的政策所促進(jìn)，也就是說哈耶克認(rèn)為是國(guó)家權(quán)力的介入使壟斷的控制生效。

他認(rèn)為社會(huì)主義賴以建立的基礎(chǔ)是與個(gè)人主義相對(duì)的集體主義，這就意味著無論干什么，都需要一個(gè)為整個(gè)社會(huì)接受的目標(biāo)體系，而要使每個(gè)人都?xì)w攏于此體系下，就要讓每個(gè)人都相信那些目標(biāo)，這就使社會(huì)主義的一切宣傳都只是為了一個(gè)目標(biāo)，造成了特有的全民思想一體化。對(duì)于社會(huì)主義此種“思想國(guó)有化”，哈耶克的見解十分引人深思：“思想對(duì)社會(huì)對(duì)知識(shí)進(jìn)步所起的作用不在于誰有能力說什么或?qū)懯裁?，而是在于人和人?duì)任何事都有言論與辯論自由。只有異議的存在，在人們不同見解的相互作用下，理性才得以成長(zhǎng)，思想才會(huì)獲得生命。而對(duì)思想加以計(jì)劃，這本身就是詞語上的矛盾?！币簿褪钦f，競(jìng)爭(zhēng)性市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)最大的優(yōu)勢(shì)不在于創(chuàng)造財(cái)富，而在于它內(nèi)在的開放性和包容性。

實(shí)際上哈耶克在西方人眼中也曾被長(zhǎng)時(shí)間地視為異端，同樣受到西方社會(huì)主義者、資本主義改良派及工人民眾的仇視。但歷史自有它自己的邏輯，當(dāng)世界人民目睹蘇聯(lián)極權(quán)統(tǒng)治下的殘忍壓抑，以及種種計(jì)劃經(jīng)濟(jì)帶來的弊端，人們不得不回過頭來重新審視哈耶克的學(xué)說。

（《通往奴役之路》，哈耶克著，王明毅等譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社一九九七年版）