兩縷不同時(shí)的月光

施立松

那一年，張權(quán)17歲，從家鄉(xiāng)宜興坐一夜的船，到杭州考國立藝專。張權(quán)的家人都不贊成她考學(xué)。因?yàn)橄矏?，更因?qū)W習(xí)機(jī)會來之不易，張權(quán)格外珍惜。不久，她因出色的嗓音被選去學(xué)聲樂兼修鋼琴。這樣的女孩子，就是一首春天的詩。追她的男孩子都被她擋在千里之外，她是同學(xué)眼中的“冷美人”。

一天，張權(quán)正從學(xué)校操場走過，飛來一個(gè)排球，砸得她眼冒金星，險(xiǎn)些倒下。這時(shí)，她跌進(jìn)一個(gè)溫?zé)岬膽驯В犻_眼，立即被眼前一張放大的男人臉嚇了一跳。

后來，男同學(xué)也轉(zhuǎn)到聲樂部，與張權(quán)同班。慢慢地，她知道他一些事。他叫莫桂新，廣東南海人，生在天津的一個(gè)文藝家庭，也酷愛音樂，大她兩歲，與她同年考進(jìn)藝專，專攻油畫。

蒙蒙■■的愛情，是一層未捅破的窗戶紙，有些揪心，卻又美好。

不久，日軍逼近杭州，藝專被迫遷往后方。學(xué)校師生分批離開，張權(quán)和莫桂新并不在同一批。到達(dá)湖南沅陵時(shí)，他們遭遇土匪，在一個(gè)破廟里，他們相遇了。張權(quán)如一只剛逃過虎口的幼獸，身子不自覺地顫抖。莫桂新心疼極了，上前緊緊地握住她的手。

沅江發(fā)生洪災(zāi)，他們匆匆逃離，在炮火中輾轉(zhuǎn)來到昆明，后來又千里迢迢到四川青木關(guān)。在青木關(guān)，學(xué)校改名為國立音樂學(xué)院，張權(quán)和莫桂新鉚足了勁兒學(xué)習(xí)聲樂。1942年元旦，借畢業(yè)之機(jī)，她舉辦了首次個(gè)人獨(dú)唱音樂會。掌聲和鮮花的背后，只有她知道，他灑下了多少汗水：曲目是他與她幾番商討擬定的，伴唱是他組織的，排練時(shí)他不離左右時(shí)刻陪伴。沒演出服，他當(dāng)?shù)舾赣H留給他的手表，買了一塊蠟染花土布，給她做了一件衣服和一塊頭巾。

也是這一天，他們攜手走進(jìn)了婚姻的殿堂，開始了新的人生旅程。

抗戰(zhàn)勝利后，他們帶著兩個(gè)女兒，同在天津耀華中學(xué)擔(dān)任音樂教師，此時(shí)的莫桂新已是一位蜚聲樂壇的男高音歌唱家。1947年，張權(quán)考入美國羅城納薩瑞斯學(xué)院，主修聲樂，又選修哲學(xué)、心理學(xué)、文學(xué)和神學(xué)。4年后，獲得音樂文學(xué)碩士學(xué)位和音樂會獨(dú)唱家、歌劇藝術(shù)家的學(xué)銜。她本可以留在美國享受優(yōu)厚的待遇、舒適的生活，卻毫不猶豫地選擇了回國。

張權(quán)進(jìn)入中央實(shí)驗(yàn)歌劇院。莫桂新在華北軍政大學(xué)學(xué)習(xí)結(jié)束后，也到了中央實(shí)驗(yàn)歌劇院。他們在北京東城無量大人胡同15號一個(gè)四合院里安了家，度過了一段溫馨、安寧的歲月。

然而，噩夢開始了。

先是莫桂新。那天，中央實(shí)驗(yàn)歌劇院通知他們?nèi)ピ豪镩_會。離家時(shí)兩人同行，晚上回來時(shí)卻只剩張權(quán)一人。他們做夢也沒有想到，這竟是兩人最后一次同行。莫桂新被認(rèn)定為“歷史反革命”，不久又被扣上一頂“右派”的帽子，被囚禁在北京半步橋勞教所。組織上讓張權(quán)與莫桂新劃清界限，她斷然拒絕。后來，因說了幾句肺腑之言，張權(quán)也被劃成“右派”，在劇院打掃衛(wèi)生、洗演出服。

1958年，陰雨綿綿的8月，因食物中毒，莫桂新走了，遙遠(yuǎn)的亂葬崗收容了這位年僅41歲的音樂家。消息傳來，張權(quán)暈倒了。后來，她被逐出北京。因?yàn)榉N種原因，張權(quán)始終沒去過亂葬崗——他的埋骨地看一眼。她不去，他的那一縷月光就會一直在。

張權(quán)用歌聲祭奠他，籌辦音樂節(jié)、與女兒同辦“母女合唱音樂會”，她含著一眶熱淚、一腔溫情，將生命的最愛唱給那一縷不同時(shí)的月光。她唱，他便在。她堅(jiān)韌地活到74歲，唱到再不能唱。

女兒將母親的遺體和父親的遺物一起火化，合葬于頤和園的天主教墓地。在另一個(gè)世界，他們終于團(tuán)聚了。月華如水的夜，聽他們合唱一首愛的歌。

（摘自《黃河黃土黃種人》）（責(zé)編 微子）