一位攝影記者眼中的周恩來

危春勇

新華社原高級記者游云谷，以拍攝候鳥著稱，在業(yè)內(nèi)享有盛譽。其實，在數(shù)十年的職業(yè)生涯中，他有著多次為黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人拍照的重要經(jīng)歷，特別是1973年在大寨為周恩來拍照，給他留下了終生難忘的印象。

在掛著多幅候鳥圖片的客廳里，這位80多歲高齡的新聞界前輩向筆者講述了他未向外界披露、在心底埋藏了40多年的親歷往事。

見到記者，周恩來叮囑將鏡頭多對準(zhǔn)群眾

游云谷系江西撫州臨川人，20歲出頭便與相機結(jié)下不解之緣。1951年，他進(jìn)入西南人民革命大學(xué)新聞班學(xué)習(xí)攝影。這所學(xué)校由劉伯承兼任校長。畢業(yè)后，游云谷先在重慶新華日報社擔(dān)任攝影記者，1952年調(diào)入新華社工作。之后，他相繼在新華社總社攝影部，新華社西南總分社、四川分社、山西分社從事新聞攝影，直到1977年回到新華社江西分社工作。

1970年，新華社從戰(zhàn)略上考慮，對全社的記者進(jìn)行了一次全國性的大調(diào)整。在四川工作了近20年的游云谷被調(diào)到山西分社，長駐大寨，一駐就是7年。1973年4月23日，周恩來陪同墨西哥總統(tǒng)埃切維里亞和夫人訪問大寨，作為駐地的新華社記者，游云谷親身感受到了一代偉人的崇高風(fēng)范和人格魅力。

游云谷回憶說，1973年4月中旬，他請假回江西臨川老家照顧生病住院的老父親，沒幾天便接到通知說周總理要陪外賓到大寨參觀，請他盡快返回。當(dāng)時通信不像現(xiàn)在這樣發(fā)達(dá)，新華社江西分社通過臨川縣委宣傳部，再由宣傳部派人找到游云谷告知了此事。盡管父親尚未病愈，但重任在身，游云谷不能在父親身邊多停留，簡單安頓了一下父親，便很快趕回了大寨。

4月23日上午8點半，周恩來和夫人鄧穎超，還有李先念的夫人林佳楣等一道，陪同墨西哥總統(tǒng)埃切維里亞和夫人等貴賓踏上了大寨的土地。這是周恩來第三次陪同外賓來大寨參觀。前來采訪報道的新聞記者，除了中央和省級媒體以及中央新聞紀(jì)錄電影制片廠的記者之外，還有墨西哥的記者。

手拿相機、身背裝備的游云谷，這天一早便來到接待領(lǐng)導(dǎo)人和外賓休息的大寨旅行社。當(dāng)周恩來走進(jìn)接待室，見到已先來一步的游云谷，便熱情地和他握手，親切地詢問他是不是新華社記者，游云谷回答說：“是?！敝芏鱽碣潛P說：“你先到了，很準(zhǔn)時?。∧銈儺?dāng)記者的就是要趕在事件發(fā)生之前到場。”接著，他又關(guān)切地叮囑游云谷：“等一會兒要上虎頭山，那里溝坎多，拍照一定要注意安全，往后退時要當(dāng)心后面的情況?！彼€特別交代游云谷：“鏡頭要多對準(zhǔn)群眾，多拍大寨人勞動和生產(chǎn)的形象?！?/p>

重上虎頭山，周恩來精神抖擻談笑風(fēng)生

4月23日這天，天氣特別好，艷陽高照，萬里無云，很是便于拍照。在大寨旅行社只休息了片刻，周恩來就陪著埃切維里亞總統(tǒng)和夫人等墨西哥貴賓興致勃勃地登上虎頭山，觀看大寨的層層梯田和引水上山工程，俯瞰大寨新村的全貌。一路上，周恩來精神抖擻，談笑風(fēng)生，一邊看，一邊不時地向外賓介紹大寨的建設(shè)和發(fā)展情況，以至鄧穎超大姐風(fēng)趣地說，總理成了“大寨的說明員了”。

游云谷回憶，埃切維里亞總統(tǒng)對大寨治山治溝改造自然，修造大塊平地和興修水利工程等經(jīng)驗和做法，敬佩之余又感到驚訝，因為這在墨西哥無論如何都是不可想象的事。他握著大寨當(dāng)家人陳永貴像銼刀一樣粗糙的手說，你們沒用機械，完全依靠自己的兩只手將山溝洼地改造成了平原，建設(shè)得這么好，創(chuàng)造了人間奇跡，實在是了不起，是奇聞。

參觀途中，在山腰的蓄水池旁小憩時，賓主雙方又進(jìn)行了熱烈的交流。當(dāng)埃切維里亞總統(tǒng)贊揚大寨人民的精神既是中國的榜樣，也是第三世界的榜樣時，周恩來說，第三世界各國人民都有自己的長處、自己的榜樣，我們要向墨西哥人民和第三世界各國人民學(xué)習(xí)。周恩來還請在場的墨西哥記者轉(zhuǎn)達(dá)他向偉大的墨西哥人民表示的敬意。

埃切維里亞總統(tǒng)表示墨西哥農(nóng)業(yè)也要學(xué)大寨，并提出來年要派一個學(xué)農(nóng)業(yè)的大學(xué)生團來大寨實地學(xué)習(xí)考察。周恩來對此很重視，要求對墨西哥大學(xué)生來大寨學(xué)習(xí)一事派記者采訪報道，要寫消息、發(fā)圖片，《人民日報》要見報。牢記周恩來的囑托，當(dāng)不久之后墨西哥10多名大學(xué)生來大寨學(xué)習(xí)取經(jīng)時，游云谷承擔(dān)了文字和攝影的采訪報道任務(wù)，并在《人民日報》上發(fā)表。

游云谷說，周總理這次重上虎頭山很是盡興，精神狀態(tài)一直不錯，一路上沒要人攙扶和照顧。當(dāng)陳永貴說可以坐車上山時，他謝絕了，表示“要用大寨精神參觀大寨”。太陽照在人身上有點暖烘烘的，大寨接待站給總理準(zhǔn)備好的草帽，他也沒戴，熱的時候，便敞開灰色中山裝。當(dāng)時大家一點兒都不知道，也絲毫看不出周總理已身患癌癥，而且在3月份還進(jìn)行了較長時間的檢查和治療。

中午用餐，周恩來指定要吃地道的大寨飯

40多年過去了，很多具體的細(xì)節(jié)已難以一一追述，但一提起周總理關(guān)心記者的情形，游云谷仍感動不已。

游云谷說，在參觀出門前，周總理就叮囑他拍照注意安全，要多拍群眾。而在參觀現(xiàn)場，總理又幾次對在場的攝影、攝像記者說“多拍外賓少拍我，我只是陪同的”。當(dāng)周總理同埃切維里亞等人走到一個搬山填溝造田工地參觀時，我正后退著拍照片。周總理看見后就對我揮手喊道：“后面危險，不能再退！”接著，總理的警衛(wèi)員高振普還沖過來保護(hù)我。

“周總理心中總是裝著他人，而唯獨沒有自己?。　庇卧乒葎忧榈卣f。周總理一直關(guān)注著大寨的生產(chǎn)和發(fā)展，牽掛著大寨人的衣食住行，不論走到哪里，他見到誰都要問一問大寨人民現(xiàn)在生活得怎么樣，吃得住得如何。游云谷記得，在視察途中，周總理曾關(guān)切地詢問陳永貴：你們這里有沒有批“唯生產(chǎn)力論”呀？當(dāng)聽到陳永貴說“我們這里沒有這個論那個論，就只知道干活”時，老人家才放下心來。

周恩來在生活上艱苦樸素盡人皆知，他一貫保持著勤儉節(jié)約的作風(fēng)，特別反對和痛恨鋪張浪費的行為。1965年5月，周恩來陪同阿爾巴尼亞政府經(jīng)濟代表團第一次到大寨時，吃的是玉米面窩窩頭和小米稀飯等家常飯；1967年4月，周恩來陪同越南總理范文同等第二次來大寨，他在社員家里吃的是玉米面烤餅和窩窩頭，對自己吃剩下的半個窩窩頭，還用手帕包起來，裝在衣兜里帶回去。時隔6年，周恩來第三次來大寨，仍念念不忘大寨飯，同樣是希望吃上地地道道的家常飯。1973年4月24日，《人民日報》刊登的新華社電訊稿中有這樣的記述：“中午，陳永貴設(shè)宴以中國北方農(nóng)村的傳統(tǒng)食品招待埃切維里亞總統(tǒng)和夫人等墨西哥貴賓。”

游云谷回憶說，快到中午用餐時分，周總理特意向陳永貴提出“不要上山珍海味和大魚大肉，否則我們就吃不上大寨飯了”。吃飯的時候，大家都坐在接待站的餐廳里，也沒有什么包廂，總理的餐桌和我們靠得比較近，不時聽到周總理邊吃邊說：“還是大寨飯好吃，大寨飯香??！”看到總理吃大寨農(nóng)家飯吃得那么香甜有味，大家都深為感動。

與孩子互動，周恩來興致怡然盡享歡樂

4月23日這天，周恩來和墨西哥貴賓在大寨的時間，前后加起來約8個小時。作為隨同攝影記者，游云谷攜帶了兩臺照相機，一臺裝了黑白膠卷，一臺裝了彩色膠卷。那時候彩色膠卷很寶貴，是由總社配發(fā)的進(jìn)口柯達(dá)膠卷，一般情況下都舍不得用，只有進(jìn)行重大采訪報道時才拿出使用。游云谷說，當(dāng)時所拍的照片和底片交給了新華社總社，自己手頭上基本沒有留存。

游云谷現(xiàn)在找到的兩張彩色照片，還是人們通常所見到的5英寸小照片，而且已經(jīng)泛黃了。一張是周恩來行走在大寨村頭的照片，畫面上在總理右邊的是一名頭扎白毛巾、身著土布衣的大寨村干部，左邊的則是總理的衛(wèi)士高振普；還有一張是周恩來與一個小女孩在一起交談的照片，雖然尺寸不大，卻洋溢著溫馨之情。

游云谷說這張周總理和小女孩交談的照片是參觀虎頭山后回到村里時拍的，墨西哥總統(tǒng)在大寨接待站的院子里舉行記者招待會，而周總理抽空進(jìn)村去看望群眾，噓寒問暖?？偫硪姷胶⒆臃滞庥H熱，喜歡得不得了，總是笑呵呵地流露出長輩的慈愛。當(dāng)走到村口時，游云谷看到總理正低頭俯身拉著一個小女孩的手交談，便立即按下了快門，拍下了這幅十分珍貴的照片。他記得，當(dāng)時周總理還問這個小女孩有多大，見過他這個爺爺沒有。孩子天真地回答：“沒見過周爺爺，只見過周總理！”這句話惹得在場的人都哈哈大笑。

照片上的這個小女孩梳著一對小辮子，身穿紅色花衣和背帶褲，看上去也就四五歲的樣子。身為開國總理的周恩來俯下身，右手握著小女孩的手，并且很認(rèn)真地與她交談著。專注的目光和開懷的神情，讓人感覺周總理童心未泯，一點兒也不像是個年過古稀且身患重病的老人。大手拉著小手，像是兩個好伙伴在說悄悄話，又像是在一塊兒做著有趣的游戲，煞是開心，旁邊的人也受到了感染。從照片上我們看到，身旁的墨西哥外賓，還有山西省革命委員會主任謝振華、大寨村婦聯(lián)主任宋立英等人，無不被這一老一少的熱乎勁兒所吸引，都停下腳步注視著這對忘年交。

就在周恩來第三次訪問大寨不久，當(dāng)年9月15日，周恩來陪同法國總統(tǒng)蓬皮杜到山西大同參觀云岡石窟，游云谷又去現(xiàn)場拍照，再次見到了敬愛的周總理。這次他明顯感到總理的身體比4個多月前在大寨時要差多了。同樣，平易近人、時刻關(guān)心他人的周恩來見到游云谷，又親切地和他握手，并說：“又是你先到?。　庇卧乒日f：“不先到不行啊，這是工作職責(zé)呀！”總理肯定地點點頭，再次提醒他拍照時注意安全，景區(qū)坡多路陡，尤其是一些臺階又高又窄，上下務(wù)必小心一點兒。