俠之大者

梅雪風(fēng)

吳天明逝世，這是中國(guó)電影界的一大損失。

他是中國(guó)第四代的中堅(jiān)力量，他拍攝的《人生》《老井》《沒(méi)有航標(biāo)的河流》，有著深刻動(dòng)人的人性力量，同時(shí)又有著西北人特有的樸實(shí)與深沉，他的弟子張藝謀這樣形容，“就像太行山的石頭一樣，那真的是一種返璞歸真”。

他同時(shí)是第五代的提攜者，張藝謀、陳凱歌、蘆葦皆受惠于他。他的愛(ài)才與遠(yuǎn)見(jiàn)，不是我們這個(gè)時(shí)代的人所能理解的，要知道，在他主政西影廠(chǎng)的80年代，第五代作為初生的電影力量，無(wú)論在風(fēng)格與意識(shí)形態(tài)上都是對(duì)原有固化思維的挑釁，而吳天明卻有著超越時(shí)代的眼光，同時(shí)又有著勇敢保護(hù)這些幼苗的果決。

陳凱歌的《孩子王》沒(méi)有趕上1987年的中國(guó)電影展，當(dāng)時(shí)的西影廠(chǎng)廠(chǎng)長(zhǎng)吳天明舉著片子的海報(bào)到外國(guó)片商的餐桌前去推銷(xiāo)，最終賣(mài)了14國(guó)的發(fā)行權(quán)。張藝謀的《紅高粱》電影批文還沒(méi)下來(lái)，吳天明冒著風(fēng)險(xiǎn)偷偷給張藝謀四萬(wàn)塊錢(qián)，讓他趕緊去種影片里那片至關(guān)重要的高粱。在吳天明的任上，他打破以往那種僵化官僚的用人制度，他讓美工師蘆葦當(dāng)了編劇，讓100多職工脫產(chǎn)去北京上大學(xué)。當(dāng)年陳凱歌、 張藝謀拍《黃土地》時(shí)，身無(wú)分文拄著樹(shù)枝徒步到吳天明的《人生》劇組求助，吳天明二話(huà)不說(shuō)，拿出3000塊給他們救急。

吳天明身上有著一股俠氣，讓他身居高位卻沒(méi)有官僚的陳腐，讓他手握權(quán)力卻仍有著一種天真與赤誠(chéng)，當(dāng)物易時(shí)移境遇變化，他也沒(méi)有軟了膝蓋失去他的傲骨，這些年，他仍然在孜孜不倦地籌備他的新片《秦始皇》，在這個(gè)商業(yè)時(shí)代，他仍然堅(jiān)持他的電影不能只是浮華的空架子，而應(yīng)對(duì)中國(guó)的文化同時(shí)有著傳承與反思。也正因?yàn)檫@種堅(jiān)實(shí)的價(jià)值觀，讓他這幾年成為中國(guó)影壇最尖刻的少數(shù)派。他質(zhì)問(wèn)張藝謀拍攝《三槍拍案驚奇》，到底要跟觀眾說(shuō)什么。對(duì)中國(guó)人素質(zhì)的下滑他感到憂(yōu)心忡忡，“不單世人看不起，我們自己人也看不起自己”，他認(rèn)為電影人也對(duì)此有著責(zé)任，我們不能為了商業(yè)，而放棄了文化人的底線(xiàn)。

像吳天明這樣的電影人，在現(xiàn)今的中國(guó)影壇顯得相當(dāng)稀缺。他從一而終的熱愛(ài)電影，并非因電影身上附著的東西而對(duì)它入迷。他很早就從前輩崔嵬導(dǎo)演那里知道：“電影這些推拉搖移，遠(yuǎn)全中近，一天就能學(xué)會(huì)，但生活積累和藝術(shù)修養(yǎng)學(xué)不去”，所以他的電影始終拒絕那些花招似的東西，而用拙樸而真實(shí)的生命體驗(yàn)去打動(dòng)人。他寵辱不驚，卻又不隱居遁世，他毫不遮掩地表達(dá)自己對(duì)電影的看法，表達(dá)對(duì)中國(guó)電影的憂(yōu)慮，至死仍在為自己的新作品奔走。

吳天明，向我們展示了一個(gè)傳統(tǒng)知識(shí)分子的風(fēng)骨，他的言行和他的作品一樣，都有著這個(gè)時(shí)代所無(wú)法消化的沉靜與硬氣，當(dāng)下，這種“不合時(shí)宜”自然會(huì)被忽視，卻又散發(fā)著如此剛硬的魅力。