陳茜
“進(jìn)來(lái)。”一個(gè)聲音說(shuō)。
屋里沒(méi)開(kāi)燈,借著窗外透進(jìn)的微光,劉軍能看到賓館房間里的家具輪廓。一個(gè)男人盤(pán)腿坐在床上,膝上擱著臺(tái)筆記本電腦,屏幕發(fā)出的藍(lán)光照亮了他的側(cè)臉。是何江。他正飛快敲擊鍵盤(pán),神色專(zhuān)注。
劉軍自顧自拖了張椅子過(guò)來(lái),在床側(cè)坐下。
“你一直是裝瘋?”他問(wèn)。
“只有一部分是?!焙谓f(shuō),“這段時(shí)間,我的腦子有點(diǎn)亂。新藥的關(guān)系,時(shí)間太緊張,還沒(méi)來(lái)得及完善它。我其實(shí)沒(méi)必要偷那些檔案的。那些信息我已經(jīng)知道了,但我那時(shí)思路不太正常?!彼贿呎f(shuō)話,一邊沒(méi)停下手里的活兒。
劉軍用指節(jié)摸著下巴。他也沒(méi)料到自己一擊即中,能把何江堵個(gè)正著。從月球回來(lái)后,局里的技術(shù)部終于定位了何江的手機(jī)。那天與月球人談判時(shí),劉軍在一瞥間記住了杜君企圖發(fā)送電郵過(guò)去的號(hào)碼。他挺為自己強(qiáng)大的記憶力自豪。
何江的通話地點(diǎn)散落在本市各處,劉軍憑直覺(jué)知道他的活動(dòng)中心在哪兒。果然,聽(tīng)到有人開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái),何江連最輕微的驚跳也沒(méi)有,像是早就等著他了。
“我得把你帶回局里去。”劉軍告訴他,“精神鑒定之類(lèi)的事自然有人來(lái)做。樓上樓下都有人守著,我要是你,就不會(huì)干蠢事?!?/p>
“杜君在哪兒?”
“誰(shuí)?”
何江第一次抬眼,劉軍挑起眉毛回瞪過(guò)去。他浮現(xiàn)出感激的神色:“謝謝!”
劉軍聳聳肩,“走吧。”
“能不能再給我五分鐘?”他說(shuō)著,注意力回到筆記本電腦上,“然后一切都由你們說(shuō)了算。”
劉軍想了想,似乎強(qiáng)迫他也沒(méi)什么意思,僅五分鐘而已。他坐在椅子上叉著手,等了一會(huì)兒,說(shuō):“你看見(jiàn)過(guò)我的夢(mèng)?!?/p>
“對(duì)?!?/p>
“我夢(mèng)到的場(chǎng)景,都是真的么?”
“不一定。做夢(mèng)者都會(huì)對(duì)回憶里的視覺(jué)資料進(jìn)行加工?!焙谓昧讼禄剀?chē),放松肩膀晃晃脖子,“但你夢(mèng)到的那輛橙色汽車(chē)是真的。我很抱歉。”
“你什么意思?”
“你炸掉的那個(gè)車(chē)庫(kù),里面有你的家人。我很抱歉,但那時(shí)也是任務(wù)。”他小心翼翼關(guān)上筆記本電腦蓋板,“我能看到別人的夢(mèng),能在夢(mèng)里殺人,也能通過(guò)一些心理影響,讓人按我的意思行動(dòng)。我能混進(jìn)這座賓館,靠的就是暗示他們放我進(jìn)來(lái)?!?/p>
劉軍說(shuō)不出話來(lái)。他腦中一陣嗡鳴。
“那個(gè)車(chē)庫(kù)必須端掉。你不是獨(dú)立做出的決定,前一天晚上,我睡在你們的營(yíng)房隔壁,是我影響了你們的行為?!焙谓f(shuō),“十多年了,我還記得很清楚。那是我第一次有意識(shí)地對(duì)別人的意識(shí)進(jìn)行干涉?!?/p>
“你——”劉軍的聲音哽住了,不知道自己該憤怒還是大笑出聲,最終輕聲說(shuō),“你只是為了看夢(mèng)。”
“你不理解。我這輩子全耗在夢(mèng)上了。”何江說(shuō),聲音干啞,他停下清清嗓子,“剛開(kāi)始,我只是想找個(gè)方法,能讓我像個(gè)正常人一樣做夢(mèng)。我是個(gè)怪物,從小就是。一直到四五歲,我才學(xué)會(huì)分辨夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)的區(qū)別,知道最好別把看到的事說(shuō)出來(lái)。我像在每天被強(qiáng)迫著偷看周?chē)腥说娜沼洷?。后?lái)再長(zhǎng)大了點(diǎn),我開(kāi)始意識(shí)到,與其整天惶惶不安,不如利用自己的怪異之處得些好處。藍(lán)星的教師告訴過(guò)你們,我當(dāng)年是孩子中的頭兒?!彼猿暗匦ζ饋?lái),“我掌握身邊所有人的小秘密,以及隱秘的欲望。他們怕我,再正常不過(guò)了。同時(shí)他們也信任我,因?yàn)槲铱偰芴嫠麄兘鉀Q麻煩?!?/p>
劉軍木然地看著他,詞句像流水般從他腦海過(guò)去,他只想找個(gè)地方安安靜靜呆會(huì)兒,消化一下自己知道的東西。橙色汽車(chē),她們的確是死了。他該負(fù)多少責(zé)任?又有什么意義?
何江仍在自顧自說(shuō)個(gè)不停,像是過(guò)了今晚就再?zèng)]機(jī)會(huì)說(shuō)話了:“后來(lái)我進(jìn)了馬戲團(tuán),然后是瘋?cè)嗽骸D菐啄晁闶腔膹U了。我沒(méi)得到什么東西,生存本身占用了大部分精力。幸虧是戰(zhàn)爭(zhēng),我才有機(jī)會(huì)解脫出來(lái)。這話聽(tīng)上去很可怕?!彼麚u頭,“但事實(shí)確是如此。在南大,我開(kāi)始接受正式的科學(xué)訓(xùn)練。以前只是出于想了解自己的本能,做過(guò)些有趣的嘗試,沒(méi)產(chǎn)生過(guò)什么真正有價(jià)值的想法。在南大的幾年很有幫助,杰和A幫了我不少忙,但我用殘疾和死亡來(lái)報(bào)答他們。”他發(fā)出一聲干硬的冷笑,“那是我第一次試圖在兩個(gè)人的夢(mèng)之間直接穿行。那種感覺(jué)很難用語(yǔ)言形容,我是怎么樣去窺探別人夢(mèng)境的。就像走在一座大型旅店的走廊里,兩邊排列著門(mén)。你知道每扇門(mén)后都有個(gè)房間,但房間與房間之間是無(wú)法聯(lián)通的。你只能不斷回到走廊,才能進(jìn)入其他房間。南大的那次試驗(yàn),我企圖從一個(gè)房間直接破墻進(jìn)入另一個(gè)?!彼焓致龘崦P記本電腦的邊緣,“A當(dāng)場(chǎng)腦死亡。杰的神經(jīng)損傷進(jìn)展相當(dāng)緩慢,但也是不可逆的。從那以后,我決定只在死囚犯身上試驗(yàn)自己的新想法?!?/p>
“戰(zhàn)犯?”劉軍說(shuō)。也包括我們這些普通人,他沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
“他們都是空襲的主要責(zé)任者?!焙谓f(shuō),“我不想為自己辯護(hù)什么。他們的死不會(huì)讓我晚上睡不著的。我也為自己掙到了一個(gè)實(shí)驗(yàn)室。對(duì)我來(lái)說(shuō),是筆好買(mǎi)賣(mài)?!?/p>
“夢(mèng)真的有那么重要?”劉軍問(wèn)他。何江的剪影在黑暗的屋子里,像只蹲坐的動(dòng)物。
“人在理論上是群居動(dòng)物。但我們?yōu)槭裁床幌裎浵伜兔鄯湟粯有袆?dòng)?我們的蟻后在哪里?作為群居性生物,我們過(guò)于獨(dú)立和聰明了。而夢(mèng)就是我們交流集體意識(shí)的地方?!?/p>
體育生夢(mèng)見(jiàn)了那個(gè)什么粒子加速器。劉軍電光火石般想起了那一幕。
“絕大部分的夢(mèng)都被遺忘了。我是個(gè)天生的旁觀者,能看到人們夢(mèng)到奇怪的東西。夢(mèng)里有他們本不應(yīng)該知道的東西。不僅是組成夢(mèng)境的素材,還有敘事的邏輯,夢(mèng)中人的語(yǔ)言。”何江說(shuō),“上個(gè)世紀(jì)有個(gè)關(guān)于夢(mèng)的理論,夢(mèng)是人類(lèi)大腦在入睡后整理白天獲得的信息,包含了部分真相。夢(mèng)的確在處理信息,但它們不是作為單獨(dú)的個(gè)體進(jìn)行這項(xiàng)活動(dòng)的。整體人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)都在夢(mèng)中進(jìn)行分類(lèi)與重組?!彼哪橀_(kāi)始漸漸發(fā)出光彩,“可以用計(jì)算機(jī)來(lái)做比喻。我們每個(gè)人都是個(gè)小小的信息收集器,每天晚上做夢(mèng)時(shí),就將自己與其他收集器相聯(lián)結(jié),上傳資料,同時(shí)形成更高級(jí)的處理機(jī)制,決定哪些信息該留下,哪些該刪除,哪些任務(wù)該分配下去。如果不是我,這個(gè)設(shè)想很難被驗(yàn)證,至少是在現(xiàn)階段?!彼哪抗庥肿兊冒档?,做了個(gè)手勢(shì),“我是個(gè)殘次品。我無(wú)法加入這個(gè)過(guò)程,我是個(gè)被迫永遠(yuǎn)離線的個(gè)體。我身體中負(fù)責(zé)腦部神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的某些功能不能正常運(yùn)作,那原本該讓我成為一個(gè)傻子的。但身體的補(bǔ)償功能反而讓我成為了一個(gè)探夢(mèng)者,一個(gè)圍觀者。具體的細(xì)節(jié)我已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間去探索了。真可惜。那應(yīng)該是非常有趣的工作。我的存在是個(gè)錯(cuò)誤,一個(gè)我必須修補(bǔ)的錯(cuò)誤?!?
他停下,看著劉軍,眼睛里有些同情。
“你要干什么?”劉軍猛然警惕起來(lái),可惜已經(jīng)晚了,他的腦袋里正漸漸升起迷霧。他用力睜大眼睛,抵抗突如其來(lái)的病態(tài)睡意。他突然意識(shí)到何江為何呆在賓館原地。他早在等他。
“你是最后一個(gè)漏洞?!焙谓扉L(zhǎng)胳膊拉住他的身體。劉軍正無(wú)力地向后癱倒,“過(guò)了今天晚上,就一切都結(jié)束了?!?/p>
他陷入了迷霧般的夢(mèng)境……
“我這是在夢(mèng)里?”劉軍問(wèn)。
他熟識(shí)無(wú)比的停車(chē)場(chǎng)。多年來(lái)他一夜又一夜回到這里,看著驚恐的灰色人流與重重迷霧,企圖從那些人臉里辨識(shí)出自己的妻兒。而今天停車(chē)場(chǎng)的屋頂不見(jiàn)了。他抬頭即能看到清朗夜空,微風(fēng)拂面,銀河貫穿天際。沒(méi)有受害者,沒(méi)有尸體。也沒(méi)有橙色的汽車(chē)。
何江站在停車(chē)場(chǎng)的墻頭,低頭看他,再次說(shuō):“我真的很抱歉?!?/p>
“你想干什么?”劉軍厲聲問(wèn),同時(shí)奇怪地感到憤怒與內(nèi)疚都從肩上卸下。
“我說(shuō)過(guò),我是個(gè)病毒。我只是必須把自己窺探并影響過(guò)的夢(mèng)境都重走一遍,打上補(bǔ)丁?!焙谓f(shuō),對(duì)他的態(tài)度毫不介意,隨后轉(zhuǎn)身邁步走入虛空,動(dòng)作輕松得如履平地,“月球大使當(dāng)年還是個(gè)小兵。你們是最后兩個(gè)了。我的工作完成了?!?/p>
尾聲
半年后……
“他有什么——進(jìn)展嗎?”劉軍問(wèn)。
何江蹲在培養(yǎng)槽邊,機(jī)器一側(cè)已被拆開(kāi),露出里面復(fù)雜的內(nèi)臟。四周是攤開(kāi)的一堆零散的電動(dòng)工具。他把手上的機(jī)油抹到工作褲側(cè)面,又搔搔頭??瓷先ダЩ蟛唤?,又專(zhuān)心而愉快。一個(gè)十二三歲的男孩扶膝彎腰站在身后,不時(shí)指指點(diǎn)點(diǎn)出些主意。
兩人不時(shí)笑出聲來(lái)。
“老樣子?!倍啪f(shuō),“最近的檢查說(shuō)他的大腦功能一切正常。智商也在正常范圍內(nèi)——自然比他以前是降低了。他仍然很聰明,學(xué)習(xí)能力非常強(qiáng)。他的體內(nèi)的某種人工化合物仍在工作,它們似乎能修復(fù)他天生的基因缺陷。他終于正常了。”
她抬下巴示意面前的景象:何江已經(jīng)和男孩商量出了維修方案,他們正把腦袋湊在一起,組裝某種精細(xì)的小零件。她說(shuō):“就在三個(gè)月前,他能恢復(fù)到這種地步,我都不敢想?!?/p>
劉軍拍拍她的手背,嘆了口氣。
那天夜里他醒來(lái),發(fā)現(xiàn)自己正身處于一幢介于醫(yī)院與行政辦公樓的建筑物中。一群醫(yī)生給他做了全套神經(jīng)反射檢查。他還花一整天寫(xiě)了份證明文件,報(bào)告這幾天來(lái)與何江的接觸過(guò)程。
隨后就被放出來(lái)了。
在門(mén)口呆站了幾分鐘,杜君也出來(lái)了,她在陽(yáng)光下瞇起眼,臉色蒼白。
“這都是怎么回事?”劉軍問(wèn)。
“那些就是何江以前實(shí)驗(yàn)室的資助人?!倍啪f(shuō),抬手搓搓臉,“他們已經(jīng)恢復(fù)出了何江的大部分實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。他似乎一直在試圖治療自己。他在他們手里,頭腦恢復(fù)的概率更大些。跟月球佬相比,他可能更相信自己這邊的人?!?/p>
何江變“傻”了。劉軍發(fā)現(xiàn)自己居然對(duì)他生出一絲同情。那是在戰(zhàn)時(shí),他告訴自己,那不是他們的錯(cuò)。
劉軍以為這件事就那么結(jié)束了。杜君還給他打過(guò)幾個(gè)電話,談起何江的恢復(fù)情況。劉軍在逮捕何江的當(dāng)晚故意把她引開(kāi)了,她對(duì)這事有種別扭的感激。
“那天晚上,他把自己變成了一個(gè)沒(méi)有記憶的普通人?!彼f(shuō),聲音混合著輕松與悲傷,“那些醫(yī)生說(shuō),相當(dāng)于把電腦系統(tǒng)格式化了,但做得非常精細(xì),他還有正常的語(yǔ)言功能和智力。只是和夢(mèng)境、和實(shí)驗(yàn)室、和他自己專(zhuān)業(yè)相關(guān)的一切記憶,都消失了。他們說(shuō)他最后撒退的活兒干得很漂亮。”
“那他還能——”
“不。他終于能開(kāi)始自己做夢(mèng)了。他們檢查過(guò)他,他的大腦神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)在過(guò)去的幾周內(nèi)重新大規(guī)模重組了一次。他能像正常人一樣做夢(mèng)了?!倍啪f(shuō),“他們給了他一些物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì),要他每天匯報(bào)自己的夢(mèng)境?,F(xiàn)在他的情智只相當(dāng)于五六歲的兒童,用幾塊糖就能讓他很高興。他夢(mèng)到了陪護(hù)的醫(yī)生護(hù)士,那些白天的學(xué)習(xí)課程。還有我。”她再次笑起來(lái),“我和他也得重新認(rèn)識(shí)。他不記得我了。萬(wàn)幸的是他還是挺喜歡我。”
“那他以后會(huì)怎么樣?”
“他們?cè)囍屗匦聦W(xué)習(xí)。他以前留下的資料有很多還是破解不了。他們認(rèn)為他的假說(shuō)非常驚人,但沒(méi)有事實(shí)可以支撐?!倍啪p輕聳肩,“就算他現(xiàn)在身體結(jié)構(gòu)上只是個(gè)普通人,他們還是指望他的智力能派上用場(chǎng),甚至有天能解開(kāi)他設(shè)在自己腦子里的鎖?!?/p>
何江也許仍然逃不掉他的命運(yùn)。劉軍暗嘆一聲,掛了電話。又過(guò)了一陣,杜君告訴他,何江被放出來(lái)了。他的新人格顯然對(duì)神經(jīng)科學(xué)毫無(wú)興趣,更迷戀機(jī)械維修等具象的事物。他們也拿不準(zhǔn)是不是他故意定下的設(shè)置。
杜君把他送到了藍(lán)星農(nóng)場(chǎng),在那兒他過(guò)得相當(dāng)開(kāi)心?,F(xiàn)在他有了個(gè)新名字,太過(guò)普通,劉軍聽(tīng)過(guò)就忘了。
而他再也沒(méi)有夢(mèng)到過(guò)停車(chē)場(chǎng)。
(全文完)