郭沫若小說創(chuàng)作中的“怨恨者心態(tài)”

李 波

李波/商洛學(xué)院語言文化傳播學(xué)院講師（陜西商洛726400）。

郭沫若被稱為浪漫主義詩人，其詩歌、戲劇備受研究者關(guān)注，但是他早期創(chuàng)作的小說往往被研究者忽略了。郭沫若早期小說主要描寫了在生活中掙扎的小人物，愛情不可求，物質(zhì)貧困，在精神與物質(zhì)的雙重壓迫下，主人公滿懷怨恨的心態(tài)生活在社會底層。小說里所描述的生活其實是當時其異域生活的真實寫照。

一、“怨恨者心態(tài)”的文本表現(xiàn)

1.貧病交加的“漂泊者”。郭沫若小說里的主人公不僅貧困，而且疾病纏身，肺病、胃病、歇斯底里是小說里經(jīng)常出現(xiàn)的病癥。身體的疾病往往會帶來精神的頹廢，如愛牟經(jīng)常會因為兒子的哭聲而勃然大怒，發(fā)完脾氣又后悔。但是郭沫若小說里的主人公絕非自甘墮落、自取其辱，相反有一顆悲天憫人的心，渴望通過自己的努力喚醒那些沉睡的國民。他們原本想做啟蒙者，但是蒙昧無知的國人對其努力視而不見，于是他們不得不顛沛流離，過著漂泊的生活。

2.情場失意的“孤獨者”。郭沫若常用夢境來表達現(xiàn)實中不能實現(xiàn)的愛情，但是這種愛卻給主人公帶來無盡的悔恨。主人公愛牟是有婦之夫，但是在其內(nèi)心深藏著對美麗女子的愛意，但又不可能拋棄妻兒，因此最終留給他的是無盡的孤獨。如《殘春》中，愛牟夢見妻子殺死兒子，遂中止了與“S姑娘”見不得光的愛情，對那些逐漸枯萎的薔薇花而惆悵不已。

3.無根“支那人”。郭沫若的生活、創(chuàng)作期，正是日本崛起和中國沒落的年代，兩國間的恩怨在小說中有所呈現(xiàn)，小說的主人公最厭惡日本人稱他們?yōu)椤爸侨恕?。愛牟帶著兒子四處漂泊，在日本找房子時受盡了房東的侮辱。其實愛牟的經(jīng)歷就是郭沫若自己的人生縮影。郭沫若娶日本姑娘安娜為妻，中國人不能理解其行為；日本人則以看“支那人”的眼神來打量他，跟愛牟一樣，被拔掉了生存的根基在夾縫中生活，同時作者以愛牟的口吻表達了自己對日本人的憎恨和對國人的鄙視。

二、“怨恨者心態(tài)”探因

1.留日經(jīng)歷對郭沫若創(chuàng)作的影響。作為“創(chuàng)造社”的主力干將，郭沫若的留日經(jīng)歷和其前期的“自敘傳”小說創(chuàng)作有非常密切的關(guān)系。主人公大多以“愛牟”、“我”的名字出現(xiàn)在《行路難》《殘春》《喀爾美蘿姑娘》中，這說明日本的留學(xué)經(jīng)歷在郭沫若生活中的重要作用。

郭沫若在去日本留學(xué)之前，雖不是過著錦衣玉食的生活，但也較富足，日本留學(xué)生活應(yīng)該是郭沫若苦難人生的開始。到日本沒有多久他就和安娜結(jié)婚了，三個兒子相繼出生，巨大的生活負擔壓得郭沫若喘不過氣來，為了節(jié)省開支，不得不多次搬家。在《行路難》中，郭沫若寫道，“中國人的父親，日本人的母親，生來就是沒有故鄉(xiāng)的流氓”。[1]（p312）在小說中，郭沫若沒有掩飾苦難，而是以悲憤的心情書寫自己的生活經(jīng)歷。愛牟和他的家人處于社會底層，人格被侮辱，尊嚴被踐踏，他無力反抗，只能在心中暗生怨恨。在現(xiàn)象學(xué)家馬克思·舍勒看來，人受到傷害時，由于身份卑微而無力反抗，只好壓抑自己報復(fù)的愿望，在壓抑中產(chǎn)生了怨恨。郭沫若小說里的人物就是在這種情況下產(chǎn)生無法排遣的怨恨情緒，這是作者生活經(jīng)驗的濃縮。

2.重壓下的“時代病”。郭沫若小說中的怨恨者心態(tài)與他受到的壓力有關(guān)系。郭沫若生活在內(nèi)憂外患、國力衰敗之時，作為留日歸來的愛國知識分子空有報國之志，英雄無用武之地，美好的理想被殘酷的現(xiàn)實所擊破，這種無能為力感使其暗生怨恨，柔弱的外表下隱藏著焦灼的心，其內(nèi)心的掙扎是常人難以想象的。當時的知識分子似乎都面臨一個問題：舊時婚姻的精神枷鎖。20世紀的中國在政權(quán)更迭后，呈現(xiàn)傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方的文化碰撞。經(jīng)過五四新文化洗禮成長起來的知識分子對封建婚姻是極力反對的，成為“婚姻自由、戀愛自主”的鼓吹者和實踐者。郭沫若曾經(jīng)說過，舊時婚姻實質(zhì)上是“布袋買貓”，形象地說明“父母之命、媒妁之言”婚姻的弊端。他的父母也給他包辦了婚姻，結(jié)果因為妻子張瓊花外表丑陋，成婚的第二天就離家出走，東渡日本，為了躲避這段婚姻，他一直漂泊在外。雖然他在日本娶了安娜，但是一想到父母給他包辦的婚姻自然會產(chǎn)生怨恨情緒。

郭沫若與同時代的郁達夫等人有共同的時代壓力、文化隔膜、價值觀沖突、異域的生存壓力，這一切使他們不堪重負，當無力正面反抗時，便會在靈魂深處滋生出怨恨。

三、“怨恨者心態(tài)”在其小說中的作用與意義

1.“浴火”重生后的吶喊。中國傳統(tǒng)文化的價值觀念已經(jīng)深入郭沫若等人的骨髓，在“五四”新文化環(huán)境中無所適從，他們空有雄心壯志卻報國無門，淪為無家可歸的“邊緣人”。但是郭沫若與郁達夫等又有所不同，他有著川西人的執(zhí)拗，如在詩集《女神》中，曾經(jīng)以“鳳凰涅槃”的精神來拷問自己的靈魂，為了自己的理想站在神州的荒原里吶喊。郭沫若也賦予小說主人公這種精神，“愛牟”等人不堪生活重負，無能感油然而生，郭沫若將這種帶有怨恨的挫敗感在小說里宣泄得淋漓盡致。在《漂流三部曲》《行路難》中，郭沫若描寫了愛牟作為人生的失敗者，孤獨地在天堂與地獄的十字路口徘徊。愛牟自嘆，“我真愧死了！我真愧死了！我還無廉無恥地自表孤高，啊，如今連我的愛妻，連我自己的愛兒也不能供養(yǎng)，要讓他們自己去尋找生活去了。我還有什么顏面自欺欺人，丑呀！丑呀!庸人的奇丑，庸人的悲哀呀……”[2]（p249）雖然無奈，但是愛牟等人不甘平庸，他們?yōu)榱损B(yǎng)家糊口，于上海和東京之間來回奔走，做不了醫(yī)生，那就賣文。在焦慮中滋生了怨恨，但是他們并不自怨自艾，相反卻是堅強的奮斗者，怨恨情緒只是“浴火”重生后的吶喊。

2.“自我審視”后的文化反思。在傳統(tǒng)文化影響下，中國男性大多以剛毅、果敢、強大的面目示人。他們憑借經(jīng)濟上的主導(dǎo)地位，在家里擁有絕對的權(quán)威，對妻子與子女發(fā)號施令。知識分子面對西方文化的入侵，產(chǎn)生了困惑。在中西文化沖突中，留學(xué)生們在國外反思傳統(tǒng)，單純地以為學(xué)會了國外先進的科學(xué)文化知識，就可以改變中國面貌，從而實現(xiàn)自己的理想。可是事實上，幾千年的傳統(tǒng)文化是不可能被歐風(fēng)美雨摧垮的，這一點在郭沫若的小說里也得到了驗證。郭沫若帶著妻兒回到上海，原本打算以先進的理念啟蒙國人，殊不知國人根本不理會。面對國內(nèi)冰冷的現(xiàn)實，文藝界渾渾噩噩的現(xiàn)狀，愛牟突然生恨，讓妻子帶著年幼的兒子回到日本。本以為他們走后自己就能安心創(chuàng)作，殊不知留下更多無法排遣的焦慮。愛牟反思自己的救國之路只是孤軍奮戰(zhàn)，民眾依然沒有弄清國家的現(xiàn)狀，沉睡在“鐵屋子”里。郭沫若小說里的主人公雖然滿腹怨恨，但是他們并沒有沉淪，相反在積極尋找自救的道路，構(gòu)建東西文化的橋梁。這種思想也影響了郭沫若此后的小說創(chuàng)作，如歷史小說《馬克思進文廟》，讓孔子與馬克思進行穿越時空的對話。反思中國革命道路，實質(zhì)上是要在思想上弄清傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方的不同價值理念，給那些徘徊的知識分子以精神鼓舞。

3.愛情缺乏者心理投射。在郭沫若的早期小說里，愛情是作者青春苦悶的直接表達。小說里的愛情往往無果而終，作者常常用夢境來表達自己在現(xiàn)實中不能實現(xiàn)的愛情?！稓埓骸贰犊柮捞}姑娘》分別描述了“愛牟”與“我”?！皭勰病彪m是有婦之夫，但還是愛戀年輕美麗的姑娘，為她們發(fā)狂，結(jié)果夢見妻子以殺死兒子作為對自己的復(fù)仇，這是西方文學(xué)史美狄亞悲劇的重現(xiàn)。美狄亞為了丈夫而背棄父兄，當丈夫背叛自己時，親手殺死兒子以懲罰忘恩負義的丈夫。愛牟在內(nèi)心深處認為自己如果拋棄結(jié)發(fā)妻子就會面臨美狄亞似的復(fù)仇。帶著恐懼與悔恨，愛牟結(jié)束了與S姑娘的愛情，將S姑娘比喻成枯萎的薔薇，以紀念自己的愛情?！犊柮捞}姑娘》中的“我”家里有嬌妻，但是“我”依然春心蕩漾，求愛不成，恍惚中得了神經(jīng)衰弱，“我”選擇死亡來結(jié)束這無望的愛情，但是死前“我”非常懊悔自己是中國人。跟郁達夫小說《沉淪》中的主人公一樣，自殺時埋怨自己的祖國為什么不強大，否則自己也不會被稱為“支那人”，四處遭受侮辱。在郭沫若的小說里，作者在書寫青春苦悶時，表達出的怨恨心態(tài)實質(zhì)上是愛情缺乏者的心理投射，是人生苦悶的真實反映，說明在強大壓力之下，愛牟與曉芙的愛情早已消散，愛牟渴望婚外情是消除生活焦慮的一種方式。

郭沫若不僅繼承了在文學(xué)作品里表達怨恨的傳統(tǒng)，更將怨恨置于東西方文化沖突中，以心理投射和文化反思來表達小說中怨恨者的價值所在。

[1] 郭沫若.郭沫若文集（9卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，1959.

[2] [德]馬克思·舍勒.價值的顛覆 [M].羅孝倫，林克，曹衛(wèi)東譯，北京：生活.讀書.新知三聯(lián)書店，1997.

[3] 郭沫若，聞一多.艾青愛國新詩內(nèi)容之比較[J].襄樊學(xué)院學(xué)報，2004，01.

[4] 答丁東、魏明倫對郭沫若的辱罵:評反思郭沫若[J]，郭沫若學(xué)刊，2004，01.