黃 路,劉 力
(江西師范大學(xué) 1.國際教育學(xué)院;2.音樂學(xué)院,江西 南昌 330022)
巴赫金是蘇聯(lián)著名的哲學(xué)家、美學(xué)家、語言學(xué)家和文藝理論家,被譽為20世紀最重要的思想家之一。自20世紀50年代始,巴氏著書立說,建樹頗豐,其中不乏 《陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題》《拉伯雷的創(chuàng)作和中世紀及文藝復(fù)興時期的民間文化》《文藝學(xué)中的形式主義方法》這樣的名篇。
巴赫金學(xué)術(shù)體系龐大,盡管以哲學(xué)家自居,但他的研究涉獵哲學(xué)、文藝美學(xué)、語言學(xué)、社會學(xué)和文化學(xué)等多個學(xué)科領(lǐng)域。由于種種原因,巴赫金沒有完整梳理過自己的理論體系,其多部作品甚至未能全部完成。但他為當(dāng)代哲學(xué)、美學(xué)、文學(xué)理論研究注入了新鮮的血液。他以“對話”為核心,“確立了一種對話主義”,至今影響深遠。巴赫金“學(xué)術(shù)思想博大精深,他未立體系,卻自成體系”?!斑@是關(guān)于人的生存、存在、思想、意識的交往、對話、開放的體系,是灌注了平等、平民意識的交往、對話、開放的體系”[1]。他的思想基于“對話”,在文學(xué)批評方面孕育出復(fù)調(diào)、狂歡等重要理論,為文學(xué)、文化研究開辟了新的境界。
歐洲哲學(xué)自古就有“對話”與“獨裁”之爭。自亞里士多德時代開始,二元論一直統(tǒng)治著文化的主流。事物固然一分為二,二者之一為其矛盾主要方面。但若一味強調(diào)矛盾的對立,卻忽視了兩者互為依存的方面,就沒有真正掌握對立統(tǒng)一規(guī)律。敘事的“獨白”、文化的“獨白”造成了“他者”的缺失。胡壯麟在《巴赫金與社會符號學(xué)》中指出,巴赫金“不同意把事物的兩個方面截然分開,尤其是不能同意把言語簡單地看作是個體特異的不能進行分析的雜亂的東西”。“如果承認這一點,那么二元中只剩下社會性一面了?!盵2]
巴赫金是在其小說理論研究中提出的對話理論。他對“對話”這一概念的解釋,成為巴氏理論體系的根本特征,巴赫金的思想體系亦圍繞“對話”展開。簡而言之,巴赫金的“對話”即是“各角色從私人的立場說話,受這樣那樣的限制,而作者從更高的性質(zhì)上更為不同的立場描寫整個世界”。在這里,巴赫金把“對話”的內(nèi)涵擴大了,他認為作品中角色之間的關(guān)系應(yīng)是對語性的,這個對語性“不僅僅包含對話雙方的交流,而是指整個話語,他們的世界觀,他們的觀點等”[3]。對話關(guān)系“幾乎是無所不在的現(xiàn)象,浸透了整個人類的語言,浸透了人類生活的一切關(guān)系和一切表現(xiàn)形式,總之是浸透了一切蘊涵意義的事物”。對話不只具有日常言談的交際功能,它既是語言的本質(zhì),也是人類的思想本質(zhì),甚至自我的存在狀態(tài)就是對話[4]1-3。
在這一體系下,巴赫金把“對話”從語言交際活動中解放出來,使之上升為人類生活、存在和思維的根本特性,“對話就上升為一個具有普遍意義的哲學(xué)概念”[4]1-3?!皩υ挕崩碚搹娬{(diào)的是主體性、差異性、平等共存、互相交流、開放性等思想。對話是“自我”和“他者”的對話。此“他者”不同于其他理論的“他者”,它不是二元論中被排斥的存在,亦不是話語霸權(quán)中一個無法發(fā)聲的個體。在巴氏對話理論中,存在兩個范疇,一個是“自我”,另一個是“他者”。 “他者”是一個廣義的概念,指的是除了自我之外的一切。不同于傳統(tǒng)理論的是,“他者”也是對話的主體,它既可指言談的對象,也可指個人內(nèi)心分裂的意識。兩者的關(guān)系應(yīng)是互為依存,而不是互相排斥的。從這個方面看,對話的目的是交流而非表達。這種交流強調(diào)“他者”的主體地位,不同的思維、觀念在相互沖擊中閃光,人與人通過對話發(fā)生緊密聯(lián)系,思想在對話中產(chǎn)生。
另一方面,人類存在的本質(zhì)是通過對話達到相互溝通和理解,而不是完全同一,毫無個性。首先,對話既然是交流,則必定建立在有我有他的基礎(chǔ)之上,所以他者的存在是對話產(chǎn)生的前提。其次,差異性決定對話的必要性,在一個平等交流的體系中,信息的流動是對話存在的基本特征,如果個體所持信息完全一致,對話就沒有任何意義。巴赫金的“對話”不是獨白劇,亦不是大合唱,而是多個聲部自由發(fā)音的合唱。其中,“一定數(shù)量的觀點、思想和語言,合起來由幾個不相融合的聲音說出,而且每個聲音聽起來都有不同”[5]4。對話理論反對話語霸權(quán),追求個體的主體性和信息的差異性,從而創(chuàng)建一個平等的體系來保證其中每個個體都有不可取代的價值,賦予對話的主體平等的地位、同樣的價值。所以,巴赫金把差異性當(dāng)做對話的靈魂,這點和中國傳統(tǒng)儒家精神不謀而合?!墩撜Z》中提到:“君子和而不同,小人同而不和。”巴氏的“對話”理論亦正有“你中有我,我中有你”之意。
此外,上文已提到,每個個體都具有不可替代的價值,它們在對話中發(fā)出的聲音相互獨立且互不相同。于是,巴赫金進而提出,對話的進行與延續(xù)就是存在的證明,因此對話不可能終結(jié)?!皩υ捀鞣降莫毩⑿允垢髯缘乃枷牖ゲ蝗诤稀⒓ち医讳h,使對話呈現(xiàn)出永恒的未完成性和開放性。 ”[4]1-3
在小說批評理論方面,巴赫金根據(jù)對話理論延伸研究方向,提出了復(fù)調(diào)理論。復(fù)調(diào)理論是巴赫金詩學(xué)體系中最重要的一環(huán),對后來的文論產(chǎn)生了巨大影響?!皬?fù)調(diào)”原本是音樂術(shù)語,也稱多聲部。巴赫金借用這一術(shù)語來區(qū)別“那種基本上屬于獨白體(單旋律)的已經(jīng)定型的歐洲小說模式”。 所謂“獨白體”小說,指的是作者作為全知全能的創(chuàng)造者構(gòu)建小說世界,他絕對支配小說中的一切,情節(jié)、人物的思想在作者的支配下層層展開。這類小說共有一個突出特征:小說中的所有人物、事件均以客體對象的身份出現(xiàn),人物的性格和命運構(gòu)成一個統(tǒng)一的客觀世界。主人公亦是客體性的人物形象,他們代表的是作者的意識。傳統(tǒng)獨白小說里主人公也在說話,也有自己的聲音,但他們就像是牽線木偶,受到幕后那個全知全能的作者的控制。獨白小說可以“有限地普遍性地刻畫性格和展開情節(jié),但不能塑造出多種不同的聲音,因而并不形成自己的獨立聲部”[5]9。 作者筆下的整個世界是齊聲合唱。因此,獨白小說的實質(zhì)是作者的意志統(tǒng)一主人公的意識,個體喪失了獨立存在的可能性。
在《陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題》中,巴赫金概括了托斯妥耶夫斯基小說的詩學(xué)特征,指出陀氏小說是具有復(fù)調(diào)性質(zhì)的小說。與傳統(tǒng)“獨白體”小說不同,陀氏小說是“眾多的各自獨立而不相融合的聲音和意識,由具有充分價值的不同聲音組成的真正的復(fù)調(diào)”[6]。巴赫金的理論以陀氏小說為范本,指出了其復(fù)調(diào)性的特征,認為復(fù)調(diào)的意義在于“呈現(xiàn)多種思想、價值立場的激烈爭辯過程”[7]175。在對話思想的范式下,所謂復(fù)調(diào)并不是指不同形象的含義在作者統(tǒng)一觀點的上下文中形成的對照,而是聲音作為彼此處在平等地位的觀點相互映照、直接交鋒。作者不會凌駕于作品之上,他不比主人公知道得更多,也沒有高于主人公的意識,所有的聲音都以同等的權(quán)利參加對話。復(fù)調(diào)小說中的人物都是獨立的主體,擁有自由的靈魂和自主的聲音,作者與其筆下人物之間是平等對話關(guān)系。
巴赫金把不同主體之間不同聲音的關(guān)系稱為“對位”。在復(fù)調(diào)小說中,無論是主人公與其他人物之間,還是作者與其筆下人物之間,都嚴格實行著貫徹始終的對話性關(guān)系,他們均處于同一個平面上并相互獨立。巴赫金在《陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題》中指出,作者創(chuàng)造出來的自由的人貴在能夠同自己的創(chuàng)造者比肩而立,他們可以是作者的朋友,彼此交流、互通有無;亦可以是作者的敵人,攻訐反抗作者。作者的“無為放權(quán)”,固然可以從多位面上呈現(xiàn)出思想的碰撞,但是從另一個角度考量:在強調(diào)主人公及其他人物的獨立性的同時,作者是否可以完全放棄對他們的控制?這一問題自巴赫金研究之初,就有學(xué)者提出。主人公的獨立性一直以來都是巴赫金理論研究的焦點問題。這個問題的本質(zhì)是探尋作者和主人公的關(guān)系。宋大圖認為,巴赫金夸大了主人公的獨立性,至于“用什么思想和主人公進行對話”,他卻完全“撇開”了。他只重視思想的“提出方式”。這個方式就是:因為主人公拒絕缺席審判,“作者就乖乖放棄了終審大權(quán)”[8]。但從另一方面看,承認這個拒絕本身就意味著終審。錢中文在《“復(fù)調(diào)小說”及其理論問題——巴赫金的敘述理論之一》里亦表達了類似觀點[9]:作者和主人公的關(guān)系相對獨立,但主人公的獨立性不可能完全掙脫作者控制,用巴赫金復(fù)調(diào)理論研究陀氏小說時,若過分強調(diào)主人公獨立性,是有悖于作者本人的立場的。筆者以為,錢中文等學(xué)者的見解頗有道理,復(fù)調(diào)理論強調(diào)的是對話主體的平等性,而不是作家的完全無為。復(fù)調(diào)亦可以被看作是一種哲學(xué)思維。
復(fù)調(diào)同樣可以體現(xiàn)在結(jié)構(gòu)上。復(fù)調(diào)小說是對話性的小說,是對話理論在文學(xué)領(lǐng)域的延伸應(yīng)用,所以小說的結(jié)構(gòu)中處處滲透著對話的痕跡。對話產(chǎn)生思想,對話延續(xù)存在,故小說框架應(yīng)由傳統(tǒng)上展示情節(jié)故事轉(zhuǎn)換為某種思想精神的形成過程;人物構(gòu)造上由展示人物性格發(fā)展的完整性和人物語言、行動的具體性,轉(zhuǎn)換為展示人的思想、意識形成的獨立性。對話理論的核心范疇“自我與他者”,也在小說中轉(zhuǎn)型為“作者與主人公”的關(guān)系。
從結(jié)構(gòu)上看,復(fù)調(diào)小說具有大型對話與微型對話兩種對話模式。一方面,小說內(nèi)外的一切關(guān)系都具有對話性質(zhì),整部小說在看似雜亂無章的喧囂中組成一個大型對話,它“存在于各種聲音之間、完整的形象之間、小說的完整層面之間”[4]1-3。對話性既可以表現(xiàn)在小說布局結(jié)構(gòu)和敘事方式上,也可以反映在人物關(guān)系結(jié)構(gòu)上,如反映在作者與人物、作者與讀者,乃至主人公與其他人物、人物與讀者等的關(guān)系上。
另一方面,人物的對話具有雙重指向。話語既可指涉本身語言的內(nèi)容,用來表達思想,描述世界,構(gòu)成邏輯;又可針對另一種語言(話語)而發(fā),如交流信息,溝通情感等[10]。無論是作者還是小說人物,均會涉及兩種情境:第一,一個人的話轉(zhuǎn)移(或轉(zhuǎn)述)到了另一個人口中,潛臺詞發(fā)生變化;第二,一張嘴傳達了兩個人的話,信息強度增加。他們的共同特點是:一句話具有雙重指向。這種表面對話以及內(nèi)在的潛對話稱為微型對話,它的本質(zhì)是兩種意識、兩種觀點、兩種評價在一種意識和語言的每個成分中交鋒和交錯。微型對話是大型對話在小說話語中的具體體現(xiàn),完全溶解于小說的語言里。
狂歡理論是巴赫金提出的另一個影響廣泛的重要理論。從歷史淵源來看,狂歡是西方文明中常見的一種文化現(xiàn)象,狂歡式的節(jié)慶歷史悠久,并且深深影響著民眾的生活。從古羅馬時代的農(nóng)神節(jié)到16世紀法國的愚人節(jié),從酒神祀到西班牙奔牛節(jié),都狂歡的意味??駳g具有全民性、儀式性和雙重性的特點。在傳統(tǒng)的狂歡類活動中,人民大眾聚集在廣場、街道等公共活動場所,平等、自由地開展娛樂活動。但這種活動后來逐漸衰微,繼而被理性化、國家化和日常生活化。自19世紀以來,機械化工業(yè)生產(chǎn)和程序化、專業(yè)化漸強的社會磨滅了感性思維,狂歡生活漸漸消失,巴赫金認為世界已然呆滯麻木?!翱駳g”是巴赫金從歷史詩學(xué)角度對復(fù)調(diào)小說體裁的淵源研究。雖然巴赫金沒有成體系地表述過狂歡理論,但“狂歡”在他的諸多著作中均有涉及。巴赫金曾研究過陀思妥耶夫斯基和拉伯雷的作品,指出兩人的創(chuàng)作都打下了狂歡節(jié)文化的烙印。他在論文《陀思妥耶夫斯基創(chuàng)作問題》和《拉伯雷在現(xiàn)實主義歷史中的地位》中的分析闡述為狂歡理論奠定了理論基礎(chǔ)。巴氏狂歡理論有三個基本概念:狂歡節(jié)、狂歡式和狂歡化。
基于巴赫金的對話理論哲學(xué),“狂歡”對“對話”的延伸有一定的邏輯上的必然性??駳g節(jié)的形象都有雙重性,相互對立或者相互轉(zhuǎn)化,表現(xiàn)出交替更新、顛覆永恒性的狂歡精神。王建剛認為,“狂歡是對話理論的塵俗化、肉神話,對話是狂歡的理論化、圣潔化”[11]。 在對話的前提下,巴赫金把“狂歡”劃分為兩種世界、兩種生活。第一世界是以官方性、嚴肅性為特征的秩序世界,等級森嚴,統(tǒng)治階級權(quán)傾天下。而平民階層則循規(guī)蹈矩、謹小慎微地過著日常生活,他們敬畏權(quán)威、真理、教條,屈從強權(quán),安于現(xiàn)狀,恐懼死亡。而第二世界則是狂歡式的,與官方世界相對。正如廣場上的狂歡一樣,人們打破了階級、等級、身份的區(qū)分與界限。這是平民大眾的世界,理性退居幕后,感性得到張揚。人們平等地交往、對話與游戲,盡情狂歡,顛覆日常生活的正常邏輯,隨意褻瀆、嘲弄被官方世界尊為神諭的法令和秩序,戲耍、貶低權(quán)威和教條。在狂歡中,人與人半夢半醒地自發(fā)組織出一種反傳統(tǒng)的新型關(guān)系,這一關(guān)系以無序為特征,其中充滿各種復(fù)雜的溝通交流。
在狂歡節(jié)的基礎(chǔ)上,巴赫金進而提出狂歡式的概念??駳g式是“所有狂歡節(jié)式的慶賀活動、儀禮及形式的總和”[7]175,多種游戲形式混雜其中,構(gòu)成一個統(tǒng)一的,具有儀式性的整體。所以,狂歡式形式極其復(fù)雜多樣,其內(nèi)容也會因時代背景、民族習(xí)性和思維范式不同而產(chǎn)生無數(shù)變體。這一概念作為一個整體顯得五光十色、變化多端??駳g式是狂歡節(jié)內(nèi)涵的擴大,是狂歡節(jié)到狂歡化文學(xué)的中介。
狂歡式的世界觀在文學(xué)中表現(xiàn)為狂歡式的一切形式、感受轉(zhuǎn)化為文學(xué)的語言,當(dāng)狂歡式涉入文學(xué)領(lǐng)域,就形成了狂歡化??駳g式把屬于民俗學(xué)研究范疇的狂歡節(jié)引向文學(xué)領(lǐng)域??駳g化是巴赫金狂歡理論的核心概念,它使狂歡節(jié)成為一種具有普遍意義的文化形式,這一抽象的概念不再拘泥于固定的節(jié)慶時間和地點。其主要表現(xiàn)為:①脫離體制,消除距離;②顛覆等級,平等對話;③對立并存,戲謔諷刺。如此,把人從等級秩序中解放出來,確立平等對話的環(huán)境,求同存異,和而不同。狂歡化“就是狂歡式對文學(xué)(而且恰是對它的體裁方面)產(chǎn)生決定性影響的問題”[6]。所以,狂歡化文學(xué)就是狂歡式內(nèi)容在文學(xué)領(lǐng)域里的滲透和表達。
從哲學(xué)層面上看,狂歡化創(chuàng)造了一個自由平等的主體,淡化了異化現(xiàn)象。它的天然屬性使之成為打破僵化格局,突破等級枷鎖的工具,賦予人們質(zhì)疑權(quán)威,抗拒強權(quán)和壓迫的勇氣,克服對神圣物、死亡的恐懼。從文化層面看,狂歡化具有宣泄性、顛覆性和大眾性,它創(chuàng)造出一個看似雜亂無章的語境,在這個所有聲音都得到平等尊重的語境中,到處透露出強烈的自由氣息,它反體制、反權(quán)力,從而還原出真實文化狀態(tài)。在文學(xué)層面,狂歡精神的滲透不僅改變了文學(xué)語言風(fēng)格,同時還使語言的藝術(shù)功能發(fā)生變化。在“狂歡”的視野下,作者不但退居幕后,還交出了對作品和人物的控制權(quán),使人性在自由的發(fā)揮中回歸本然。情節(jié)在無束縛的語境下自由伸展,所有語言材料可以不分主輔一同編織入作品中,并在平等對話的原則下自由交響,用“眾聲喧嘩”來代替獨白話語的霸權(quán),從而實現(xiàn)平等對話。
巴赫金的詩學(xué)體系可謂內(nèi)容繁雜、包羅萬象,但終歸落于“對話”一點上。如今,巴氏學(xué)術(shù)思想得到廣泛傳播,影響蔓延至各國學(xué)術(shù)界。他的理論——諸如對話、復(fù)調(diào)、狂歡等,實際已超越了文論的范圍。國內(nèi)外大批學(xué)者早已從語言學(xué)、文化研究、哲學(xué)等層面去挖掘其財富。實際上,巴赫金首先是一個哲人,他用巧妙的哲學(xué)思辨為文學(xué)研究提供了一條以平等對話、和而不同為特征的思路。秉承“對話”的基本前提,我們在方法論上也不必過于拘泥僵化,筆者以為錢中文教授對待巴氏理論的態(tài)度頗為可取,即理論不可絕對化。應(yīng)合理地應(yīng)用巴赫金的理論觀點,不可因追求新穎名詞而生搬硬套;在使用時必須劃定范圍,運用相關(guān)理論以把握原則為佳;方法論不可拘泥于形式之中,要盡量考慮到創(chuàng)作實踐的具體情況,在抽象理論和復(fù)雜多變的現(xiàn)實中找到平衡點。
[1]錢中文.文學(xué)理論:走向交往對話的時代[M].北京:北京大學(xué)出版社,1999.
[2]胡壯麟.巴赫金與社會符號學(xué)[J].北京大學(xué)學(xué)報:哲學(xué)社會科學(xué)版,1994(2).
[3]Bakhtin M.M: Speech Genres and Other Late Essays[M].Texas:University of Texas Press,1986.
[4]張素玫.與巴赫金對話[D].上海:華東師范大學(xué),2006.
[5]張蓉.論虹影長篇小說創(chuàng)作的階段性特征[D].成都:四川大學(xué),2007.
[6]巴赫金.巴赫金全集[M].錢中文,譯.石家莊:河北教育出版社,1998.
[7]巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題[M].白春仁,顧亞鈴,譯.北京:三聯(lián)書店,1988.
[8]宋大圖.巴赫金的復(fù)調(diào)理論和陀思妥耶夫斯基的作者立場[J].外國文學(xué)評論,1987(1).
[9]錢中文.“復(fù)調(diào)小說”及其理論問題——巴赫金的敘述理論之一[J].文藝理論研究,1983(4).
[10]童小英.再登巴比倫塔——巴赫金與對話理論[M].北京:三聯(lián)出版社,1995.
[11]王建剛.狂歡詩學(xué)——巴赫金文學(xué)思想研究[M].上海:學(xué)林出版社,2001.