張 毅
[作者通聯(lián):山西大同大學(xué)師范學(xué)院]
我在語文教育史研究中一直在思考這樣幾個(gè)問題:語文到底是什么?母語課程的本質(zhì)屬性到底是什么?我們母語課堂追求的理想到底是什么?正是在對這幾個(gè)問題的思考中我尋找到了“語文味”。
語文是什么?這涉及到“語文”這個(gè)詞是怎么來的。鴉片戰(zhàn)爭之后,清政府官員在與西方列強(qiáng)打交道的過程中,明顯地感到由于不懂外語,常常讓自己陷于被動,列強(qiáng)對我們了如指掌,我們對他們卻知之甚少,于是洋務(wù)派們的語言文字意識終于覺醒了。順便說一句:現(xiàn)在有些人盲目地反對學(xué)外語,這其實(shí)是一種狹隘意識,因?yàn)椤罢Z文”這個(gè)詞本身就產(chǎn)生在19世紀(jì)末掀起的外語熱中,最初更多地用于外國語文方面。張之洞是真正的“語文”之父,他最早使用了“語文”一詞。廣東是“語文”這個(gè)詞的誕生地。1884年山西巡撫張之洞從黃土高原南下接替張樹聲任兩廣總督,他看到位于黃埔的廣東實(shí)學(xué)館培養(yǎng)的人才專業(yè)性不強(qiáng),難以滿足強(qiáng)軍強(qiáng)國的需要,于是他在1887年上書《粵省創(chuàng)設(shè)水陸師學(xué)堂以儲材疏》(又稱《創(chuàng)設(shè)水陸師學(xué)堂折》),奏請?jiān)趶V州黃埔籌辦水陸師學(xué)堂。在這份奏疏中就有“挑選博學(xué)館舊生通曉外國語文算法者三十名為內(nèi)學(xué)生”“其水師則學(xué)英國語文”“其陸師則學(xué)德國語文”“庸下之才,語文但取粗通”“查有福建船廠英員李家在閩期滿,堪以調(diào)充陸師語文、測算兼操練正洋教習(xí)一員”等語句。當(dāng)時(shí)許多廣東人也都使用了“語文”這個(gè)詞。例如1897年梁啟超在《論中國之將強(qiáng)》談及中國留學(xué)生在美國的出色學(xué)業(yè)時(shí)亦寫道:“向者所派學(xué)生游學(xué)美國者,咸未及卒業(yè),中途撤歸,而至今卓然成就專門之業(yè)、有聲于西域者,猶不乏人,當(dāng)其初達(dá)美境,于彼中語文一無所識,二三年后則咸可以入中學(xué)校,每試焉,輒冠其曹學(xué)中。教師罔不鼓掌贊嘆?!笔聦?shí)上,“語文”一詞在20世紀(jì)上半葉已經(jīng)普及,魯迅、朱自清、葉圣陶、陳望道、陶行知、呂叔湘、王力、郭紹虞等人都大量使用過這個(gè)詞。我寫過一篇《六十年“語文”史論(1887-1950)》,對 1887-1950年這60多年間“語文”一詞的使用史作了詳細(xì)的考察。“語文”的本義就是“語言文字”,其中的“語言”與“文字”并舉時(shí)只指口語,“文字”與“語言”并舉時(shí)只指“書面語”,我們后來說的“聽說讀寫”就是建立在“語文”這個(gè)本義的基礎(chǔ)之上的。
世界上不管什么國家,其母語課程的本質(zhì)屬性都是民族性和語文性,如果考慮到民族性已內(nèi)蘊(yùn)于語文性中的話,我們就可以將母語課程的本質(zhì)屬性概括為“語文性”。葉圣陶先生1940年就在《國文教學(xué)的兩個(gè)基本觀念》一文指出:“國文是語文學(xué)科”,這是葉老對國文課程學(xué)科歸屬的判斷,也是對母語課程本質(zhì)屬性的論斷。坦率講,幾十年來我們的母語課程研究實(shí)際上一直相當(dāng)于騎著驢在找驢,我們母語教育界為什么會把“語文性”忘得一干二盡呢?莫非就是因?yàn)楫?dāng)初我們母語課程改了個(gè)名字就讓我們不識廬山真面目了嗎?須知葉圣陶先生建國初重新命名母語課程的初衷,正是希望用“語文”這個(gè)名稱去揭示我們母語課程本質(zhì)屬性的。當(dāng)然,慶幸的是并非我們所有的語文人都忘記了“語文性”,有很多有識之士,比如說余映潮、黃厚江和程少堂等先生都牢牢地把握住了“語文性”,李海林先生多年以前也在理論上多次闡釋過“語文性”??蓢@的是,我們母語教學(xué)界關(guān)于課程性質(zhì)的討論已經(jīng)有幾十年了,到現(xiàn)在仍無止無休。課標(biāo)講“工具性”和“人文性”統(tǒng)一,其話語表達(dá)走向其實(shí)仍然是照搬現(xiàn)代西方分析科學(xué)的思維老路,就像面對一道美餐非要說其中有多少蛋白質(zhì)、脂肪和淀粉一樣,雖然課標(biāo)強(qiáng)調(diào)二性統(tǒng)一,但人為機(jī)械地把二者提取出來再談統(tǒng)一就難免有破鏡重圓后的割裂感。相比而言,提“工具性”和“人文性”水乳交融的“語文性”明顯要好得多。
當(dāng)然,當(dāng)前談?wù)摗罢Z文味”遠(yuǎn)比談?wù)摗罢Z文性”更受業(yè)界人士歡迎,因?yàn)槲餮笕讼矏鄄⑸瞄L談“性”,而中國人由于民族審美心理使然更喜歡談“味”更擅長談“味”?!罢Z文味”的盛行是中國文化和語文教學(xué)內(nèi)在規(guī)律的驅(qū)動使然。程少堂先生講:“西方人重視‘性’是因?yàn)樗季S方式使然:西方重視客觀研究;中國人重視‘味’,是因?yàn)橹袊烁匾曊鎸?shí)感受。中國美學(xué)和西方美學(xué)的區(qū)別也在此。”中國文化語境中我們更喜歡談具有審美特質(zhì)的“味”,所以“語文味工作室”絕對比“語文性工作室”好聽得多。課改十年我們整天已經(jīng)被這“性”那“性”騷擾得云里霧里不知所云,當(dāng)前我們不要只是談“性”,更要談“味”,這樣才能讓語文教學(xué)回歸母體文化,回到我們的精神家園。
語文性是對語文性質(zhì)的命名,語文味則是對語文教學(xué)的一種應(yīng)然的美學(xué)追求?!罢Z文性”是客體,“語文味”則跳出了主客二分的間隔,實(shí)現(xiàn)了主客體的融通,是一個(gè)典型的中國概念。簡言之,“語文味”就是對于“語文性”這一母語課程本質(zhì)屬性的全息把握和全力呈現(xiàn)的民族美學(xué)話語的表達(dá)(程少堂先生將其稱為“熱美學(xué)”)。這里,我們不妨把漢母語課比作一道菜肴來回顧一下這道菜的烹飪歷史:1887年張之洞先生在廣東創(chuàng)造了“語文”一詞,17年之后的1904年他在《奏定中學(xué)堂章程》中為我們設(shè)立了“中國文學(xué)”等科,正式確定有語言文字運(yùn)用教學(xué)這道菜;1940年葉圣陶先生提出“國文是語文學(xué)科”,9年之后的1949年他為我們重新命名了“語文”這個(gè)菜名,不過幾十年來我們試驗(yàn)來試驗(yàn)去,關(guān)于“語文”這道菜我們總是找不著北。一直到本世紀(jì)初黃厚江先生在葉圣陶先生的蘇州老家提出 “本色語文”、程少堂先生在“語文”一詞的誕生地廣東提出“語文味”并且親自執(zhí)掌大勺下廚烹飪之后,我們才終于感受到了“語文”這道菜就是這個(gè)味,并且我們已經(jīng)找到了烹飪這道菜的一些初步秘笈。百年“語文”回家,不僅要回到地理上的家,更是要回到母語課程文化上的家。在百年中國母語教育史上,“張之洞——葉圣陶——程少堂”一線相連?!罢Z文味”對母語教育本身的美麗回歸,冥冥之中是對張之洞百多年之前呼喚的應(yīng)答。
關(guān)于母語教學(xué)的任務(wù),梁實(shí)秋先生1964年在《語文的三個(gè)階層》里提出過語文有粗俗的、標(biāo)準(zhǔn)的和文學(xué)的三個(gè)階層,潘涌先生前幾年也將語文分出“初等漢語”“中等漢語”和“高級漢語”三個(gè)層次,“語文味”追求的顯然是其中的高標(biāo)。國家語委副主任李宇明也指出:母語教育“包括三個(gè)任務(wù):A.語言文字;B.語言文字的運(yùn)用;C.語言文字及其運(yùn)用所負(fù)載的文化內(nèi)容(包括文學(xué)等)”。可以說,完成A任務(wù)只能說是解決了掃盲脫貧問題,完成B中的語言文字一般運(yùn)用的任務(wù)則相當(dāng)于解決溫飽問題,而學(xué)習(xí)語言文字的藝術(shù)化運(yùn)用及C中語言之文化傳承的任務(wù)則已經(jīng)屬于奔小康以及進(jìn)入小康階段了。
目前國家語文科課標(biāo)把語文課程定位為一門語言文字運(yùn)用的課程,這是針對全國范圍內(nèi)的母語教學(xué)界而言的,因?yàn)檎Z文課程必須首先要滿足語言文字一般運(yùn)用這個(gè)初級階段的剛性要求,保證母語學(xué)習(xí)溫飽問題的解決,多年以來嚴(yán)華銀、喻旭初等先生強(qiáng)調(diào)的就是基礎(chǔ)教育階段這種剛性教學(xué)任務(wù)的完成,而黃厚江先生的目標(biāo)取向顯然是把解決溫飽問題的工作抓實(shí)抓細(xì)的基礎(chǔ)上的奔小康。全國的語文教學(xué)名師根據(jù)本地教學(xué)實(shí)際情況提出相對應(yīng)的教學(xué)主張,著力點(diǎn)當(dāng)然各不相同。深圳等處在全國經(jīng)濟(jì)改革和教育改革的前沿地區(qū),母語教學(xué)上的追求顯然不能跟內(nèi)地一樣繼續(xù)停留在溫飽階段,而應(yīng)該進(jìn)入小康和小康后的階段,所以程少堂先生提出的“語文味”要求教師在教學(xué)中“把語言品味足了,讓語言出‘味’”,“像玩戲法一樣”,“像玩魔方一樣”地“玩賞語言”,并在此基礎(chǔ)上肩負(fù)起更具挑戰(zhàn)性也更有意義的文化浸潤的任務(wù)。這種文化浸潤的教學(xué)將讓有勁無處使的特區(qū)教師找到施展才華的用武之地,也將讓語文教學(xué)有效地生成胡立根先生所說的“智能勢差”,有利于學(xué)生言語與精神在更高層次上的成長。在這方面,近年來程少堂先生也做過許多教學(xué)實(shí)驗(yàn),《用另一種眼光讀孫犁:從《荷花淀》看中國文化》《千古文人〈世說〉夢——關(guān)于〈世說〉欣賞:以〈詠雪〉為例》《荒原中的舞蹈——中國知識精英的精神困境與突圍——〈離騷〉〈逍遙游〉的文化解讀》等課早已成為了文化浸潤教學(xué)的經(jīng)典案例。
在美學(xué)史上,孔子首提“興”,所謂“興于《詩》”、“《詩》可以興,可以觀,可以群,可以怨”(《論語》);老子首提“味”,所謂“道之出口,淡乎其無味”(《道德經(jīng)》)?!币院螅芭d”往往與“味”合,如清初王士禛所言:“佇興之言,知味外味者當(dāng)自得之。”(《香祖筆記》)王國維亦喜用“興味”一詞:“其對形而上學(xué)非有固有之興味也”“人之對哲學(xué)及美術(shù)而有興味者”(《論哲學(xué)家與美術(shù)家之天職》);“《水滸傳》……《桃花扇》……然以其不顧一己之利害,故猶使吾人生無限之興味”(《文學(xué)小言》);黎錦熙先生多次談過“讀書能力和研究興味的養(yǎng)成”(《新著國語教學(xué)法》);葉圣陶先生也講過:“與作者的心靈相感通了,無論興味方面或受用方面都有莫大的收獲?!保ā吨袑W(xué)國文學(xué)習(xí)法》)?!芭d味”作為我國詩教傳統(tǒng)的核心概念,指師生通過“感興”和“品味”的方式達(dá)到“興會”“知味”和“暢神”的境界。
“五四”以后“興味”一詞較少使用,但現(xiàn)代性詩意(審美)啟蒙傳統(tǒng)正是對古代興味傳統(tǒng)的繼承和發(fā)展。當(dāng)時(shí)胡適之倡導(dǎo)“文學(xué)的國語,國語的文學(xué)”,提倡用文學(xué)藝術(shù)的形式進(jìn)行啟蒙。但由于抗戰(zhàn)的爆發(fā),救亡壓倒了啟蒙,掃盲替代了審美。建國后很多年由于政治的原因,詩意啟蒙的傳統(tǒng)一直沒有恢復(fù)。在當(dāng)前,受時(shí)代浮躁之風(fēng)氣的影響,我們的母語教學(xué)課堂的思想深度平面化、審美感知鈍化和詩情詩意淪陷問題仍很嚴(yán)重,或者把語文視為一種交流的應(yīng)用工具,或者把語文當(dāng)作一種人文思想訓(xùn)誡的工具,這兩種取向都充滿了很濃的社會功利性意味,其實(shí)質(zhì)是忽視了漢語形象本身的審美特性、忘記了母語教育的興味和詩意啟蒙傳統(tǒng)?,F(xiàn)任北大藝術(shù)學(xué)院院長王一川先生多年以前就在呼吁這兩個(gè)傳統(tǒng)的恢復(fù),他指出“中國古典美學(xué)傳統(tǒng)歷來講究的興味蘊(yùn)藉,意味著不是把藝術(shù)家深厚的價(jià)值取向如情感、傾向、思想、理性等直接指點(diǎn)出來,而是轉(zhuǎn)而通過活生生的富有感興的,蘊(yùn)藉深厚的藝術(shù)形象委婉地表達(dá)出來”(《電視藝術(shù)應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持以心導(dǎo)物》),而詩意啟蒙“也就是審美的啟蒙,即憑借對自然、藝術(shù)的審美體驗(yàn)而使蒙昧的心靈乃至整個(gè)生存方式獲得解放”(《80年代詩意啟蒙第一聲——讀〈從森林里來的孩子〉》)。
在我國母語教育界,近幾年高擎詩意啟蒙大旗的最突出的就是身處深圳特區(qū)的程少堂先生了,其“語文味”強(qiáng)調(diào)要追求“一種富有教學(xué)個(gè)性與文化氣息的,同時(shí)又生發(fā)思想之快樂與精神之解放的,令人陶醉的詩意美感與自由境界”,這不就是美學(xué)家葉朗和王一川先生所說的詩意啟蒙的境界嗎?需要指出的是,程少堂先生在詩意啟蒙方面,不僅有理論方面的建構(gòu),也有具體的躬行實(shí)踐,比如說《在“反英雄的時(shí)代呼喚英雄:<人民英雄永垂不朽——瞻仰首都人民英雄紀(jì)念碑>細(xì)讀》一課,要學(xué)習(xí)的本是說明文,但程少堂先生充分挖掘了語言、文章、文學(xué)和文化的因素,讓學(xué)生得以在史詩般的格調(diào)中接受英雄主義教育,從而在啟蒙與審美之間形成了強(qiáng)大的張力,很好地體現(xiàn)了詩意啟蒙的精神。
正像習(xí)主席指出的那樣,每個(gè)人、每個(gè)行業(yè)都應(yīng)有自己的追求和理想。我們行業(yè)也應(yīng)該有一個(gè)共同的理想來凝聚我們這些語文人。語文人的理想當(dāng)然在課堂,就是如何上出好課。我們母語課堂的理想是什么?我們又應(yīng)該用什么話語表達(dá)這一共同理想呢?
應(yīng)該看到,今天無論在黃土高原,還是在東北的黑土地,在四川的紫色盆地,在長江三角洲……大江南北的語文人都已聞到了“語文味”,也都希望自己能上出有“語文味”的母語課。需要注意的是,“語文味”概念的廣泛使用從未經(jīng)上級強(qiáng)制或倡導(dǎo),而是完全出于基層教學(xué)界的自發(fā)自愿。當(dāng)前,盡管對“語文味”有不同的看法,但必須承認(rèn),“語文味”事實(shí)上已經(jīng)成為我們行業(yè)表達(dá)職業(yè)理想的公共用語,作為能夠準(zhǔn)確把握學(xué)科特點(diǎn)、體現(xiàn)中國精神、反映中國文化的本色的中國話語的表達(dá),“語文味”正是對偉大的中國夢在我們學(xué)科的具體呈現(xiàn)的準(zhǔn)確描繪——“中國夢”是全體中華兒女共同夢想的交響樂,“語文味”就是其中動人的樂章。
正像程少堂先生在 《“中國語文教學(xué)美學(xué)新體系”構(gòu)建之演進(jìn)史》一文中所說,“經(jīng)過十年不懈探索,現(xiàn)在我們終于可以自信如當(dāng)年阿基米德那樣興奮地高喊一句:尤里卡(我發(fā)現(xiàn)了),……我們已經(jīng)找到了中國特色的語文教學(xué)美學(xué)語言”?!罢Z文味”是我國母語教育界對中國美學(xué)當(dāng)下重視“中國體驗(yàn)”趨勢的話語回應(yīng),是漢語文教育工作者對于自身話語的一種追尋,有利于引導(dǎo)母語教育工作者捕捉、總結(jié)和推廣那些更接地氣的本土教學(xué)經(jīng)驗(yàn)和思想方法,以此激發(fā)起更具活力的話語表達(dá)的欲望,從而建構(gòu)起富有中國特色的自洽的語文教學(xué)美學(xué)體系。正是在這個(gè)意義上,筆者認(rèn)為“語文味”這一話語不應(yīng)只停留在民間,現(xiàn)在應(yīng)該考慮讓“語文味”進(jìn)入我們的課標(biāo)系統(tǒng)。“語文味”進(jìn)課標(biāo)是語文課程官方話語對于漢民族傳統(tǒng)的回歸,同時(shí)也是對本土母語基層教學(xué)寶貴經(jīng)驗(yàn)的充分尊重。這一話語進(jìn)課標(biāo)有著充分的理據(jù)和現(xiàn)實(shí)的必要性。
有人擔(dān)心“語文味”進(jìn)課標(biāo)會導(dǎo)致全國語文課堂教學(xué)的同質(zhì)化,這種擔(dān)心完全沒有必要。因?yàn)閭鹘y(tǒng)味感美學(xué)強(qiáng)調(diào)“物一不講”“五味調(diào)和”“味一無果”,強(qiáng)調(diào)的就是味的多樣性。條條道路通羅馬?!罢Z文味”是我們母語課堂的共同理想,但并不意味著實(shí)現(xiàn)“語文味”理想只有“一語三文”這一種模式,而且“語文味”理論的首創(chuàng)者程少堂先生本人也再三強(qiáng)調(diào) “一語三文”教學(xué)只是“一種有價(jià)值的語文味主教學(xué)模式”。他說:“按排列組合,語言、文章、文學(xué)、文化四因素,有24種排列方式。盡管我們不一定提出24種模式,但除了‘一語三文’的主模式,還有副模式?!痹S書明先生在《當(dāng)代名師智慧課堂教學(xué)藝術(shù)》一書中分析,程少堂的《把玩詩歌——你是我的同類》《千古文人〈世說〉夢——關(guān)于〈世說〉欣賞:以〈詠雪〉為例》可看做文章為主的副模式,《用另一種眼光讀孫犁:從《荷花淀》看中國文化》可看做文化為主的副模式,在香港講的《用優(yōu)美的漢語描繪優(yōu)美的人性——〈詩經(jīng)·子衿〉欣賞》是文學(xué)模式??梢娡晃徽Z文教師上不同的語文課有不同的味道,不同教師的語文課味道自然更不相同。即使在深圳本地陳繼英、胡立根、吳泓等先生的語文課也各有各味,真是“一花獨(dú)放一味飄香不是春,百年語文百花齊放春滿園”啊!