仰望蒼天的帽子

文/千里光

一則視頻讓我淚如泉涌。

那是來(lái)自荷蘭的一個(gè)普普通通的街頭，寒風(fēng)瑟瑟，一頂安放在地上的淺色禮帽旁，一位身著深色上裝、胡子拉碴、臉龐瘦削的老頭，正在深情吟唱《你鼓舞了我》。

他叫Martin Hurkens，今年已經(jīng)61歲，2010年他以57歲的“高齡”一舉奪得“荷蘭好聲音”全國(guó)冠軍。

他的聲音確實(shí)好聽(tīng)，清澈、純凈，猶如發(fā)自一顆透徹明凈的心。

每當(dāng)我心情低落，我的靈魂如此疲憊。

每當(dāng)麻煩接踵而來(lái)，我的內(nèi)心苦不堪言。

因?yàn)槟愕墓奈?，讓我超越了自己?/p>

沒(méi)有任何的人生，可以不經(jīng)歷痛苦……

本來(lái)這首曲子我并不陌生，卻從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣令我動(dòng)容。也許是歌詞產(chǎn)生的共鳴，也許他完美的天籟般的聲線直抵我的內(nèi)心。

但是，如果他是在舞臺(tái)上呢？比如維也納金色大廳或是悉尼歌劇院。那里有追光，有舞美，有考究的音響，有龐大的樂(lè)隊(duì)，甚至有一群身材婀娜的伴舞。還會(huì)那么動(dòng)人嗎？

倒是未必。

我想，應(yīng)該是街頭這個(gè)特定的“舞臺(tái)”所營(yíng)造的氛圍起到了想象不到的效果。沒(méi)有燈光，沒(méi)有音響，沒(méi)有報(bào)幕，沒(méi)有舞美，也沒(méi)有慕名而來(lái)的觀眾……一無(wú)所有，就孤立無(wú)援的一個(gè)人，有的只是一顆真誠(chéng)的心，和一旁，那頂仰望蒼天的淺色的帽子。

我因此而莫名心軟，感同身受，內(nèi)心充滿了悲憫。

那一刻，我竟然想起了國(guó)內(nèi)的一位當(dāng)紅女星站立街頭賣(mài)藝的情景。那是在英國(guó)倫敦的街頭，她沒(méi)唱歌，只是用舊報(bào)紙撕扯成各式服裝，然后在臉上涂抹油彩，或扮日本藝妓，或畫(huà)京劇臉譜，然后一動(dòng)不動(dòng)，猶如一尊雕像，一站就是兩三個(gè)小時(shí)。當(dāng)然，她腳旁也放著一頂帽子，口朝上，張開(kāi)著，像是在乞求上天的憐憫。

她就是湯唯。

之所以“鏈接”到湯唯，是因?yàn)槟翘煺脗鱽?lái)她與韓國(guó)導(dǎo)演金泰勇在位于波羅的海的法羅島喜結(jié)連理的消息。

法羅島上總共才五六百個(gè)居民，交通不便，幾乎與外界隔絕，島上沒(méi)有郵局，沒(méi)有銀行，也沒(méi)有警察局，也談不上有多少迷人的風(fēng)光。然而她卻因?yàn)閷?dǎo)演英格瑪·伯格曼常年居住，而成了電影人心中的圣地。2006年李安就曾專(zhuān)程上島拜訪英格瑪·伯格曼。

我覺(jué)得湯唯之所以選擇法羅島，原因大概也在此，一是朝拜圣地，二是追隨恩師的步伐。

她的恩師自然就是大導(dǎo)演李安。正是因?yàn)槔畎驳拇竽憜⒂煤拖ば恼{(diào)教，她才出色地塑造了一個(gè)血肉豐滿的“王佳芝”的銀幕形象，從而一舉成名天下知。

卻也因?yàn)椤巴跫阎ァ?，她成了不少人眼中的“脫星”，慘遭封殺，正在播出的廣告被迫叫停，男友棄她而去……接二連三的打擊洶涌而來(lái)，她一下子陷入了一個(gè)女人難以承受的滅頂之災(zāi)。

又是李安毅然發(fā)表聲明，態(tài)度鮮明地挺她到底。想必那一定是她掙扎中抓住的樹(shù)干或繩索，她知道得救了。

相信她遠(yuǎn)赴英國(guó)游學(xué)，就是李安的“仙人指路”，讓她暫且避一下風(fēng)頭，至少可以眼不見(jiàn)為凈，讓自己清靜一陣。

據(jù)說(shuō)封殺她，是出于對(duì)青少年保護(hù)的需要。我不便對(duì)此舉有過(guò)多的置喙，想必上面也是考慮良久，不得已才出此下策。

我只是替她委屈，好像她一不小心在現(xiàn)實(shí)生活里，又扮演了一回“王佳芝”。

因?yàn)樾枰咏耙紫壬?，王佳芝不得不?tīng)從“組織”安排，以“失貞”來(lái)改變自己學(xué)生的身份，從而顯得更像個(gè)“少奶奶”。只是一失足成千古恨，從此墜入萬(wàn)復(fù)不劫的絕境。

“就連現(xiàn)在想起來(lái)，也還像給針扎了一下，馬上看見(jiàn)那些人可憎的眼光打量著她，帶著點(diǎn)會(huì)心的微笑，連鄺裕民在內(nèi)?！?/p>

“她不但對(duì)梁閏生要避嫌疑，跟他們這一伙人都疏遠(yuǎn)了，總覺(jué)得他們用好奇的異樣的眼光看她?！?/p>

張愛(ài)玲的寥寥幾筆，驚人地點(diǎn)出了這世界的人情淡薄，世態(tài)炎涼。王佳芝原本是服從“組織”的決定，想不到最令她難堪的還是“組織”同志異樣的眼神。

那是可以想見(jiàn)的尷尬，她只有落荒而逃。

“我傻。反正就是我傻?！彼龑?duì)自己說(shuō)。

王佳芝此刻的后悔也為她日后關(guān)鍵時(shí)刻放走“易先生”作了最有內(nèi)在邏輯的伏筆。

我想，湯唯在接到《色戒》本子的時(shí)候，一定也考慮過(guò)其中“床戲”會(huì)帶來(lái)的后果，就像當(dāng)年王佳芝知道自己與毫不相干的梁閏生睡一覺(jué)便意味著什么一樣。只是她們都年輕氣盛，熱血沸騰，都相信“組織”，愿意服從“組織”對(duì)自己的一切安排。

如果說(shuō)，當(dāng)年王佳芝們的“組織”是一群熱血青年湊合起來(lái)的烏合之眾，那么今天湯唯的“組織”又是什么呢？不是李安，李安只是一個(gè)導(dǎo)演；也不是某個(gè)握有生殺大權(quán)的某某局、某某部，因?yàn)槿思也](méi)有要求你去扮一個(gè)什么角色。

那“組織”其實(shí)是無(wú)形的，它應(yīng)該就叫“藝術(shù)”。

“為藝術(shù)獻(xiàn)身”是每一個(gè)藝人應(yīng)該具備的職業(yè)操守。當(dāng)“組織”需要你獻(xiàn)身的時(shí)候，往往有很多人是經(jīng)不住考驗(yàn)的。人言可畏，擋也擋不住啊！于是就請(qǐng)來(lái)了替身。

有時(shí)候，我們只有自證清白。就像湯唯在英國(guó)街頭賣(mài)藝時(shí)，放腳旁的那頂帽子，仰望蒼天，祈求上天的憐憫。