王欣芳
典當(dāng)行是物與錢的中轉(zhuǎn)站,但物與錢的一進(jìn)一出,卻足以窺見整個(gè)世相:從黃金、珠寶、奢侈品、車子、房子、古董、字畫到煙酒、相機(jī)、手機(jī)、自行車乃至一條被子,典當(dāng)品各式各樣,背后卻站著一個(gè)個(gè)或富有、或貧窮,或位高權(quán)重、或默默無(wú)名的人。他們將當(dāng)品送來(lái),也許是為了解困,又也許是為了銷贓;而他們將當(dāng)品贖回或買去,也許是因?yàn)殄X的問題已經(jīng)得到解決,也許只是為了一個(gè)懸置多年的掛念。他們和典當(dāng)行的交易絕不僅僅是生意,同時(shí)也是歷史、國(guó)情以及眾人的秘密。
濟(jì)南典當(dāng)行業(yè)現(xiàn)實(shí)又是如何?顧客都當(dāng)些什么物品?什么年齡層的人會(huì)走進(jìn)當(dāng)鋪?顧客又是為了什么進(jìn)當(dāng)鋪?
當(dāng)品一百年:從皮襖到有價(jià)證券
“蟲吃鼠咬,光板沒毛,破皮爛襖一件——”在電視劇《大宅門》里,到濟(jì)南創(chuàng)業(yè)的白景琦將名貴的皮襖帶到當(dāng)鋪,卻屢屢被伙計(jì)拖著長(zhǎng)音喊成破爛。那種落魄光景,顯然沒有司馬相如典當(dāng)袍子賒酒喝的灑脫。
當(dāng)鋪素來(lái)名聲不佳。典當(dāng)家產(chǎn)被認(rèn)為是窮途末路的表現(xiàn),當(dāng)鋪大門和柜臺(tái)間專設(shè)一塊“遮羞木板”擋住路人視線。當(dāng)鋪的柜臺(tái)高于前來(lái)借款的人,后者需要高高舉起當(dāng)品,這讓店員高人一等,故稱“朝奉”。小說(shuō)里常有貧苦人家一到夏天就把唯一皮襖拿去當(dāng)鋪換錢買糧,冬天再贖回來(lái)的情節(jié)。
“當(dāng)皮襖是老傳統(tǒng),可現(xiàn)在真有人拿件皮襖來(lái)做典當(dāng),我們還真不收?!睂④姷洚?dāng)行負(fù)責(zé)人崔傳兵告訴記者。這家位于濟(jì)南市文化西路的典當(dāng)行布局有點(diǎn)像銀行:封閉式柜臺(tái)用玻璃罩住,臺(tái)面是大理石,顧客盈門說(shuō)明來(lái)意,將典當(dāng)物通過收銀槽遞給業(yè)務(wù)員。如果是大件,業(yè)務(wù)員就從柜臺(tái)里走出來(lái)進(jìn)行商談鑒定。
前幾天有位老人家挽著一只包袱來(lái),攤開是一件皮大衣,據(jù)老人家說(shuō)是俄羅斯貨,冬天穿用是極好的。崔傳兵很委婉地拒絕了大爺,“不說(shuō)真假,皮大衣變現(xiàn)能力差,也不好保存,我們是不收的”。
崔傳兵是將軍典當(dāng)?shù)母笨偨?jīng)理,年輕,大學(xué)一畢業(yè)就在潤(rùn)康擔(dān)保工作,不久后轉(zhuǎn)到公司旗下的典當(dāng)行工作,如今從業(yè)近十年。“行業(yè)里有個(gè)俗話,典當(dāng)品有老三件,自行車首飾家電,現(xiàn)在則是新三件,房產(chǎn)汽車有價(jià)證券?!?/p>
據(jù)崔傳兵介紹,目前民品(包括黃金、首飾、汽車等)、房產(chǎn)以及財(cái)產(chǎn)權(quán)利(包括股權(quán)等)是目前典當(dāng)行業(yè)的三大主要經(jīng)營(yíng)領(lǐng)域。其中,房產(chǎn)和財(cái)產(chǎn)權(quán)利則是近年來(lái)日益興起的,也成為典當(dāng)行業(yè)的新寵。
“典當(dāng)首飾,直接就可以拿走現(xiàn)金。但汽車、房產(chǎn)的典當(dāng)需要辦理相關(guān)手續(xù),很難當(dāng)天拿到現(xiàn)錢?!倍F(xiàn)在炙手可熱的電子產(chǎn)品是典當(dāng)行的低檔貨,市價(jià)4800元的5S也只能押2000元,因?yàn)椤笆謾C(jī)更新太快,保值性差”。
以一套黃金飾品為例,業(yè)務(wù)員利用專業(yè)儀器對(duì)飾品進(jìn)行鑒定、稱重,并根據(jù)金交所實(shí)時(shí)黃金價(jià)格給出估價(jià)。典當(dāng)行對(duì)本金收取不高于4.2%的月綜合費(fèi)率。如果一個(gè)客戶典當(dāng)一萬(wàn)元首飾,在一個(gè)月的當(dāng)期中可隨時(shí)贖回首飾,費(fèi)用則按天支付10000×4%/30約等于13元。
僅有10%的貨品不會(huì)被主人贖回,從而“絕當(dāng)”。民品典當(dāng)一般收入價(jià)為原價(jià)的3至4折,如果絕當(dāng),出售價(jià)約為市價(jià)的5至6折。此外典當(dāng)行根據(jù)不同物品種類每月收取一定比例的手續(xù)費(fèi)。
民用典當(dāng)?shù)摹氨疚弧比笔?/p>
1949年以前,大陸典當(dāng)業(yè)十分繁榮。建國(guó)后,典當(dāng)被認(rèn)為剝削勞動(dòng)人民且涉及官商勾結(jié),遭到全面禁止,全部并入物資公司,從事廢舊物品回收。1992年,濟(jì)南恢復(fù)典當(dāng)業(yè),第一家典當(dāng)行“新融”開業(yè)。其后幾年,濟(jì)南少有典當(dāng)行開業(yè)。十年后的2003年,濟(jì)南將軍典當(dāng)開業(yè),“除了新融,另一家已經(jīng)倒閉了”。
當(dāng)時(shí)民品的范疇非常廣泛,從服裝到電器,從金銀珠寶到錄音機(jī)的喇叭,來(lái)者不拒,甚至一個(gè)沖擊鉆、一塊汽車座椅也能放款。即便如此,全市的營(yíng)業(yè)額也不過幾十萬(wàn)。如今,在7月初召開的濟(jì)南市典當(dāng)行業(yè)協(xié)會(huì)年會(huì)上了解到,截至2013年底,全市共有30家典當(dāng)機(jī)構(gòu),2013年共辦理典當(dāng)業(yè)務(wù)3269筆,累計(jì)發(fā)放當(dāng)金額27億元,同比增加26%。
可觀金額的實(shí)質(zhì)是物與錢的一進(jìn)一出,各式樣典當(dāng)品背后卻站著一個(gè)或富有或貧窮,或位高權(quán)重或默默無(wú)名的人。
曾有典當(dāng)師接待一位老先生。老人家顫巍巍取出一塊家傳懷表,很神秘地說(shuō)“這可是袁世凱戴過的表,要不是孩子買房缺首付,我也不會(huì)來(lái)典當(dāng)?shù)??!睉驯硎怯行┠觐^了,但袁世凱到底有沒有用過,誰(shuí)也證明不了。其他諸如報(bào)價(jià)一個(gè)億的“金鼎”、燒餅大小的“乾隆通寶”,都是濟(jì)南典當(dāng)行業(yè)內(nèi)讓人“開眼”卻難以估價(jià)的民品。
有意思的是,濟(jì)南首家典當(dāng)行新融在官方網(wǎng)站上開設(shè)一欄“典品展示”,按序播放的鋼材、吉普車中,有一張圖片特別扎眼:貌似是只古枕,表面鎏金,兩端有獸頭隆起,看上去充滿故事。記者多方詢問其來(lái)歷和資料,最后一個(gè)業(yè)務(wù)員認(rèn)真查詢檔案,又詢問了許多老師傅,默默告訴記者,這是網(wǎng)站制作人添加的展示模板,并非本店真實(shí)當(dāng)品。
“現(xiàn)在濟(jì)南典當(dāng)行的業(yè)務(wù)重點(diǎn)集中在汽車、房產(chǎn)和財(cái)產(chǎn)權(quán)利上?!?據(jù)崔傳兵介紹,房產(chǎn)評(píng)估、議價(jià),簽訂抵押借款協(xié)議,房交所辦理抵押登記手續(xù),開當(dāng)票,放款。典當(dāng)行靈活快捷的優(yōu)勢(shì),在房地產(chǎn)業(yè)務(wù)中顯露無(wú)疑。一般1到3天,很多時(shí)候1天內(nèi)就辦完。
相比之下,民品典當(dāng)因?yàn)橘嶅X少成本高,被許多典當(dāng)行放棄。崔傳兵認(rèn)為“典當(dāng)業(yè)發(fā)展到今天已成為了主流金融機(jī)構(gòu)的補(bǔ)充,但也在遠(yuǎn)離自己的‘本位”,目前濟(jì)南30來(lái)家典當(dāng)行里,做民品的只有十來(lái)家。這些典當(dāng)行的前臺(tái)空無(wú)一人,也見不到擺放當(dāng)品的柜臺(tái)。有的藏身高樓,有的隱身鬧市,不做民品后,連鋪面都可以省去。
“在北上廣深等經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)城市,民品能夠占到典當(dāng)業(yè)務(wù)的30%-50%,濟(jì)南雖然沒有統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),很顯然有很大空間。”崔傳兵說(shuō),隨著濟(jì)南一些奢侈品店陸續(xù)開業(yè),幾年后這些產(chǎn)品就會(huì)流入二手市場(chǎng),如果典當(dāng)行業(yè)不收這些東西,那就會(huì)流入“馬路市場(chǎng)”,會(huì)造成黑市的畸形發(fā)展。“這塊大蛋糕,就應(yīng)該由典當(dāng)行來(lái)吃?!?/p>
正規(guī)軍的角色翻身:每一件典當(dāng)?shù)奈锲?,都?huì)第一時(shí)間進(jìn)入公安局的聯(lián)網(wǎng)系統(tǒng)endprint
“我們是警察的最佳線人?!币晃坏洚?dāng)行總經(jīng)理?xiàng)钪緜フf(shuō),典當(dāng)行的特殊性早引起有關(guān)部門的重視,“易銷贓系統(tǒng)”連通公安局“監(jiān)管管理系統(tǒng)”直通商務(wù)部,每一件典當(dāng)?shù)奈锲?,都?huì)第一時(shí)間進(jìn)入公安局的聯(lián)網(wǎng)系統(tǒng),如果是留有案底的賊贓,警方便能第一時(shí)間鎖定嫌疑人。
此外,顧客在典當(dāng)時(shí)必須出示身份證,相關(guān)信息也會(huì)即時(shí)進(jìn)入公安的監(jiān)控范圍。如果一條金鏈子斷成幾節(jié),那么典當(dāng)員有足夠的理由懷疑鏈子是搶來(lái)的;如果說(shuō)不出購(gòu)買貴重物品的時(shí)間、地點(diǎn)和價(jià)格,那么這件物品就可能是贓物。而公安系統(tǒng)通過典當(dāng)行抓獲通緝犯也不是新鮮事。
實(shí)際上,大多數(shù)典當(dāng)行已轉(zhuǎn)向現(xiàn)代化經(jīng)營(yíng),其準(zhǔn)入制度化已見成效,監(jiān)管系統(tǒng)也即時(shí)聯(lián)網(wǎng),再者,息費(fèi)率根據(jù)央行的利率作相應(yīng)的上限調(diào)整(上限為銀行利率的4倍),同時(shí),其跟不斷發(fā)展的資本市場(chǎng)形態(tài)相吻合?;谶@種高規(guī)范化,典當(dāng)行已不是銷贓的第一選擇,“多數(shù)會(huì)找無(wú)證經(jīng)營(yíng)的商家和跳蚤市場(chǎng)等地方”。
即便如此,崔傳兵仍然認(rèn)為典當(dāng)行是在“夾縫中求生存”,“典當(dāng)只是公司業(yè)務(wù)的一部分,如果沒有其他投資、擔(dān)保業(yè)務(wù)的支撐,我們連員工工資都不能保證”。崔傳兵在任職將軍典當(dāng)行副總經(jīng)理的同時(shí),還兼任著其他職位,同樣也是不靠典當(dāng)行吃飯。
在他看來(lái),國(guó)家對(duì)典當(dāng)行業(yè)的規(guī)范背后,也剝奪了部分靈活性,“以汽車業(yè)務(wù)為例,許多小貸公司和二手車行就敢打廣告說(shuō)‘零利率、高額度、當(dāng)天辦理無(wú)拖延,但我們要經(jīng)過取得公證書到車管所登記,沒有四五個(gè)工作日很難辦完。來(lái)典當(dāng)行的都是急用錢的主兒,誰(shuí)能等這么久?”
另一方面,消費(fèi)理念也是行業(yè)發(fā)展的問題之一。
“京上廣的民品做得好,因?yàn)槿说男乃蓟罱j(luò),但濟(jì)南人似乎對(duì)典當(dāng)有偏見,特別是中老年人,萬(wàn)不得已才到典當(dāng)行敗家?!倍?,人們總是將典當(dāng)跟買賣混淆,當(dāng)金一般為物品二次流通價(jià)的40%-50%,二次流通價(jià)不是商品原售價(jià),低于實(shí)物價(jià)值,當(dāng)金少,當(dāng)戶還款也少,而且當(dāng)金并非越高越好,“如果你只需要1000元,即便你押給當(dāng)?shù)洚?dāng)行的是價(jià)值3000元的物品,也不必非借3000元,否則要多交費(fèi)用”。
相比之下,年輕人對(duì)典當(dāng)行的角色倒是認(rèn)可得很。年輕人將黃金飾品典當(dāng)應(yīng)急,很快就會(huì)贖回。還有的年輕人直接把典當(dāng)行當(dāng)成了貴重物品的寄存地。一家住在典當(dāng)行附近的年輕人因?yàn)楸涣荷暇庸忸欉^,此后每次出遠(yuǎn)門都將結(jié)婚證、黃金擺件等貴重物品寄放在典當(dāng)行,車子也做個(gè)典當(dāng),到期贖回,與其他方式的寄存相比,典當(dāng)行的手續(xù)費(fèi)簡(jiǎn)直不值一提,卻因此獲得半個(gè)月的免費(fèi)停車和免費(fèi)維護(hù)。
“以典當(dāng)?shù)男问奖9苜F重物品,本身就是典當(dāng)行的服務(wù)功能。典當(dāng)行大約是樂意做便利保險(xiǎn)箱、廉價(jià)停車場(chǎng)和鑒定師的?!贝迋鞅f(shuō)。
另一些人則看上了“絕當(dāng)品”,那些有限的、標(biāo)價(jià)低質(zhì)量好的當(dāng)品,一放出來(lái)就被買走:原價(jià)三萬(wàn)的歐米茄手表只需要一萬(wàn)元;黃金首飾單價(jià)比市價(jià)便宜近百元,樣式老沒關(guān)系,總可以到金店翻新?lián)Q新。
崔傳兵告訴記者,目前有不少市民專門在典當(dāng)行“淘寶”,他們留下自己的需求和聯(lián)系方式,一旦出現(xiàn)合適的絕當(dāng)商品,他們就會(huì)接到電話,接著便會(huì)以最快的速度買走這件“寶貝”?!耙慌_(tái)原價(jià)1萬(wàn)左右的HP筆記本電腦1000多元就能買走,晚一分鐘也就沒有了?!眅ndprint