◎ 鄭明娳
我失去休閑的能力
◎ 鄭明娳
不知何時(shí)開始,我成為一株三點(diǎn)式移動(dòng)的植物,每天從書桌到講桌、餐桌,日復(fù)一日,不再進(jìn)行戶外活動(dòng),而后也遺忘了什么是休閑。
我曾經(jīng)因眼睛在計(jì)算機(jī)前過(guò)于干澀,查資料知道打桌球可以緩解這種狀況,于是上網(wǎng)找了一位付費(fèi)教練陪我打桌球。明明只是為了調(diào)節(jié)眼球,卻來(lái)了一位念體育大學(xué)的桌球國(guó)手,遇上我這只習(xí)慣用心上課的書蠹蟲,他就使出教練本色,像訓(xùn)練選手般設(shè)計(jì)進(jìn)度,嚴(yán)格教學(xué),檢討進(jìn)退。玩桌球竟然成為我另一件要努力的事情,變成壓力,最后我只好收兵。
原來(lái),我失去休閑的能力了。
兒子升學(xué)考結(jié)束后,新學(xué)年還沒(méi)開始,這是一段難得的清閑日子,我放下手邊的工作,把所有的時(shí)間用于母子相處。兒子遺忘考試,母親放下工作,就只是家常生活。
家常生活原來(lái)如此平淡,可以說(shuō)是單調(diào)。兩人每天睡到自然醒,母親如果起得早,就去買菜,準(zhǔn)備一天的食糧;如果起得晚,就先預(yù)備午餐。真正的一日活動(dòng),開始于午餐間的聊天。三點(diǎn)左右,兒子看書、看漫畫或打電玩,我做瑜伽、準(zhǔn)備晚餐。晚上一起行動(dòng),聊天、看電影、打球或去七號(hào)公園跑步。
周六下午,兒子和同學(xué)到和平高中上他喜歡的計(jì)算機(jī)課。之后,與同學(xué)一起吃晚餐。
有一天,接連發(fā)生兩次強(qiáng)烈的地震。第一次是在我洗澡時(shí),約十點(diǎn),兒子在外面焦急地叫。我迅速披衣出來(lái),陪他蹲在墻角。這是我有生以來(lái)見(jiàn)過(guò)最大的地震,餐廳的墻壁橫著斷裂了一個(gè)長(zhǎng)條。睡下后又有余震,兒子光著腳丫跑過(guò)來(lái)?yè)湓谖疑砩希酥€是個(gè)孩子。
他仍然是個(gè)孩子,以他的方式撒嬌。有一天晚上為他煮宵夜,他正被書吸引著沒(méi)動(dòng),我就回房看書。等他要吃了,跑到我身邊“嗯嗯”兩聲,我立刻知道,放下書,陪他去餐桌,共享我們的親子時(shí)間。
那個(gè)暑假,桌上打開的書時(shí)常停留在原頁(yè)。是啊,這段日子,只是平淡無(wú)奇的生活。你會(huì)知道:濃稠甘辛非真味,真味只是淡;神奇卓異非至人,至人只是常。
我懂得如何休閑了。
(摘自《我和我的小情人》世界圖書出版公司 圖/趙勝?。?/p>