◎ 戊 能
喝口嫂子奶
◎ 戊 能
母親四十五歲那年生下我這個(gè)壓尾崽。母親沒(méi)有奶。我很瘦,像根火柴棍??蘼暠炔簧厦兹椎呢埥?。父親只知道下地干活。母親沒(méi)有辦法,月子里摟著我長(zhǎng)泣短哭。
嫂子抱走了皮包骨頭的我,把我同侄子放在一個(gè)搖窩里。侄子大我一個(gè)多月。嫂子的奶很肥很大,一日三餐。我很乖,一天一個(gè)樣,長(zhǎng)得比小狗兒還歡。
我和侄子都會(huì)走路了。
暮晚時(shí)分,我和侄子便早早吃力地抬著一方小凳,放在堂屋前的階沿上。然后,坐在庭院前面的那棵大柳樹下,靜靜地遠(yuǎn)望著那無(wú)垠的原野和忙碌的人群,搜尋著嫂子的身影,企盼著嫂子歸來(lái)。勞累了一天,嫂子終于回屋了。我和侄子雀躍起來(lái),滿身泥垢,搖搖晃晃撲向嫂子。
嫂子坐上小凳,一手?jǐn)堃粋€(gè),撩起肥大的衣襟,把我和侄子擁入她溫馨、豐隆、厚實(shí)的懷抱。我們青嫩的小手輕輕按壓在嫂子的奶上,就像是捧著一個(gè)晶瑩透亮的瓊壺,密咂密咂吮吸著甘甜的汁液。這時(shí)的嫂子,肥大的手掌輕輕拍打著我們的脊背,臉上綻出一朵醉人的山茶花。
嫂子的奶壺有吮不完的奶汁。
三歲多,嫂子給我們斷了奶。我天天哭,時(shí)時(shí)鬧,吵著要拱到嫂子的懷里??吹轿铱?,嫂子總是怔怔地望著我發(fā)呆。實(shí)在拗不過(guò),她才卷起衣角,讓我吮上幾口,然后便匆匆離去……
這一切,都是母親后來(lái)告訴我的。
后來(lái),我長(zhǎng)大了,長(zhǎng)得人高馬大,五壯十粗。
后來(lái),我讀大學(xué)了。
后來(lái),我參加工作了。
后來(lái),我回家,嫂子看見(jiàn)我,便避著躲閃過(guò)去。即使我總是追到鍋頭灶邊想跟她嘮上幾句,她也會(huì)低著頭,紅著臉,借故走開。
后來(lái)我要結(jié)婚了。除嫂子一人以外,家人都來(lái)了。盡管在婚前,我和妻特意去請(qǐng)過(guò)她,盡管“大”侄子代表我勸過(guò)她,盡管老母親動(dòng)員過(guò)她,盡管……可嫂子還是沒(méi)有來(lái)。我很悵然,也很愧疚,心里總像失落了什么。喝酒的時(shí)候,老母親提議,在上席給嫂子留個(gè)位置,盡管那是圓桌……(摘自《獨(dú)孤求走》百花洲文藝出版社 圖/樂(lè)芙)