笑崇鐘
在心里,在夢(mèng)里,常常領(lǐng)略敦煌神韻。那里有莫高窟、陽(yáng)關(guān)、玉門(mén)關(guān)等聞名遐邇的人文景觀,還有鳴沙山、月牙泉等妙造天成的自然景觀,怎不令人心馳神往?
因隨重慶作家代表團(tuán)赴西部采風(fēng),終于踏上了那片向往已久的神奇土地。在客車(chē)?yán)锓叛弁?,天蒼蒼,野茫茫。碧藍(lán)的晴空中自云飄逸,公路兩旁偶爾出現(xiàn)高大挺拔的白樺樹(shù),遠(yuǎn)處的沙漠、戈壁中零星地點(diǎn)綴著些綠色。大漠無(wú)垠,沙丘連綿,遙遠(yuǎn)的天際偶爾呈現(xiàn)海市蜃樓,給廣袤的戈壁增添了不可言說(shuō)的詩(shī)意。
不知不覺(jué)便到了位于敦煌市城西70公里的陽(yáng)關(guān)。這里曾是西漢陽(yáng)關(guān)縣城和陽(yáng)關(guān)都尉的治所,也是絲綢之路南道必經(jīng)之處。如今,陽(yáng)關(guān)古城已蕩然無(wú)存,只剩下一座被稱(chēng)為“陽(yáng)關(guān)耳目”的墩墩山烽燧。
登上烽頂,方圓奇景盡收眼底。思緒穿越時(shí)空,仿佛看到杜甫正在依依《送人從軍》:“弱水應(yīng)無(wú)地,陽(yáng)關(guān)已近天。今君渡沙磧,累月斷人煙?!睆堨镞€沉浸在《聽(tīng)歌》的夢(mèng)境里:“不堪昨夜先垂淚,西去陽(yáng)關(guān)第一聲。”王維正在舉杯為友人餞行,吟誦著《陽(yáng)關(guān)三疊》:“渭城朝雨悒輕塵,客舍青青柳色新。勸君更進(jìn)一杯酒,西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人?!薄?/p>
沉浸在陽(yáng)關(guān)的古意里,不覺(jué)汽車(chē)已到了位于敦煌市城西北約90公里的玉門(mén)關(guān)。昔日戈壁灘上繁華的“小方盤(pán)城”斷墻殘?jiān)?,凄婉滄桑,令人感嘆不已。蒼涼的玉門(mén)關(guān)呵,不知承載過(guò)多少戌卒的艱辛和親人的思念,迎送過(guò)多少東來(lái)西去的文化圣徒和商旅,見(jiàn)證過(guò)多少邊關(guān)的烽火和歷史的變遷?
遙想當(dāng)年,自漢武帝時(shí)設(shè)立玉門(mén)關(guān)起,西域諸國(guó)的商隊(duì)便絡(luò)繹不絕地經(jīng)此入關(guān),特別是于闐國(guó)的特產(chǎn)“和田玉”源源不斷地經(jīng)此運(yùn)往內(nèi)地。據(jù)說(shuō),于闐國(guó)王為換回中原王朝的大批絲綢,派官兵專(zhuān)門(mén)押運(yùn)玉石。馱運(yùn)玉石的駱駝一進(jìn)城就口吐白沫,昏迷不醒。押運(yùn)官兵便用上等玉石在城關(guān)門(mén)上鑲嵌一圈以祭祀關(guān)神,駱駝災(zāi)病果然消除,關(guān)城從此便被稱(chēng)為玉門(mén)關(guān)了,也從此走進(jìn)了文人墨客的靈魂深處。我仿佛看見(jiàn)王昌齡《從軍行》之七勾勒的玉門(mén)關(guān)一帶的塞外戰(zhàn)場(chǎng)景色:“玉門(mén)山幛幾千重,山南山北總是峰。人依遠(yuǎn)戍須看火,馬蹄深山不見(jiàn)蹤?!倍吇厥幹踔疁o的《涼洲詞》:“黃河遠(yuǎn)上白云間,一片孤城萬(wàn)仞山。羌笛何須怨楊柳,春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)?!薄?/p>
心里不覺(jué)凄然,但見(jiàn)夕陽(yáng)西下,暮色茫茫風(fēng)蕭瑟。
來(lái)到敦煌市城南5公里處的鳴沙山,感到大自然是多么偉大神奇。放眼望去,茫茫金黃細(xì)沙堆成的一座座高高低低的山巒,綿延數(shù)十公里,蒼涼而壯觀。刮風(fēng)時(shí),流沙會(huì)發(fā)出奇妙的聲響,尤其是夜深人靜時(shí),聲音十分清晰,如鑼鼓齊鳴,又似刀劍相撞,傳說(shuō)鳴沙山及其五彩沙是西征將士的紅、黃、綠、白、黑五種顏色的軍旗和鎧甲變化而成的。一潭酷似一彎新月的月牙泉鑲嵌在沙山谷底,傳說(shuō)是雷音寺的一碗治病救人的祖?zhèn)魇ニ?。泉與流沙之間僅隔數(shù)十米,卻相安無(wú)事,相映成趣。據(jù)說(shuō),當(dāng)人們?nèi)ヅ郎成綍r(shí),沙會(huì)向下流瀉,沙的高度也會(huì)隨之降低,但第二天早上,會(huì)有一陣風(fēng)再次把沙吹上山頂,月牙泉因而永遠(yuǎn)不會(huì)被沙子淹沒(méi)。千百年來(lái),鳴沙山和月牙泉共處,泉水不減,沙不進(jìn)泉,沙水共生。泉旁水草叢生,泉內(nèi)游魚(yú)嬉戲,令人嘆為觀止。
赤足走在溫暖的沙海里,捧一把五彩沙觀賞,會(huì)感到身心與大自然融為一體。同伴們欣喜若狂,三五成群,或騎駱駝,或照相,或滑沙,或觀泉水,或爬沙山,或躺在溫柔的細(xì)沙上,一邊傾聽(tīng)沙的樂(lè)音,一邊聽(tīng)當(dāng)?shù)厝酥v述如歌如詩(shī)的神話故事。
惜別時(shí),曠遠(yuǎn)的天空一片湛藍(lán),鳴沙山依舊靜穆著,月牙泉依舊浸透著溫潤(rùn)的綠色,多彩的沙粒依舊閃爍著神秘的光芒。
走進(jìn)敦煌莫高窟,面對(duì)偉大的藝術(shù)宮殿和形象的百科全書(shū),不能不驚嘆。
這里作為世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、內(nèi)容最豐富、保存最完好的古代藝術(shù)寶庫(kù)和佛教藝術(shù)中心,現(xiàn)存有北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、西夏、元各代洞窟492個(gè),彩塑2400余身,壁畫(huà)45000平方米,不愧為“東方藝術(shù)寶庫(kù)”、“世界最長(zhǎng)的畫(huà)廊”、“墻壁上的博物館”和“世界中古時(shí)代的百科全書(shū)”。據(jù)說(shuō),公元366年,有個(gè)名叫樂(lè)傅的和尚云游到宕泉河畔,忽然看見(jiàn)對(duì)面的三危山上萬(wàn)道金光,無(wú)數(shù)的佛在光環(huán)的籠罩中栩栩如生,他認(rèn)為是佛教顯靈的圣地,便在河堤沿岸鳴沙山東麓山體的斷崖上開(kāi)鑿了第一洞窟,后有法良禪師在旁邊開(kāi)鑿的第二窟。從此,僧人、官宦、富商等接連不斷地開(kāi)鑿,至初唐時(shí)已達(dá)“千有余龕”。五代以后,幾乎無(wú)處可鑿新窟,乃多就舊窟重修或擴(kuò)修,一直持續(xù)到元代。于是,那些神秘的洞窟就鱗次櫛比地鑲嵌于宕泉河水沖出的山體斷崖上,構(gòu)成了一個(gè)充滿(mǎn)神圣氛圍的佛國(guó)世界。
走進(jìn)一個(gè)又一個(gè)石窟,奇特的建筑藝術(shù),精美的彩塑藝術(shù),特別是琳瑯滿(mǎn)目、美不勝收的壁畫(huà)藝術(shù),令人震撼。歷代無(wú)名大師們?cè)缫殉塌Q遠(yuǎn)去,在崖壁上刻下的旋律卻仍在空中回旋。那一聲聲開(kāi)鑿的叮當(dāng)聲,猶如一聲聲不倦的叩問(wèn),從歷史那端傳過(guò)來(lái),又傳了開(kāi)去。仿佛看到敦煌為跳出盛極而衰的宿命而掙扎,可朔風(fēng)與黃沙還是蝕盡了她的最后一絲榮光。直到1900年王圓篆道士在17號(hào)窟發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)洞,才吸引了全世界的目光。藏經(jīng)洞藏有從十六國(guó)到北宋時(shí)期的經(jīng)卷、文書(shū)、織繡和畫(huà)像等約5萬(wàn)余件,是20世紀(jì)人類(lèi)最有價(jià)值的文化發(fā)現(xiàn)。1931年,王道士在莫高窟去世。有人說(shuō)他是藏經(jīng)洞的發(fā)現(xiàn)者,莫高窟的維修人;也有人說(shuō)他是目光短淺的宗教信仰者,是中國(guó)文化史上的賣(mài)國(guó)賊。百多年來(lái),關(guān)于他的歷史定位一直爭(zhēng)論不休,可他的墓塔如今依然矗立在莫高窟的大門(mén)前,無(wú)論后人怎樣評(píng)說(shuō),他也不會(huì)申辯了。
民族衰微,國(guó)運(yùn)不濟(jì),敦煌莫高窟的名聲大噪為之帶來(lái)了一系列厄難,但也因之在世界人文學(xué)科領(lǐng)域興起了“敦煌學(xué)”,吸引了一批又一批藝術(shù)家奔向敦煌:一代學(xué)術(shù)巨子、國(guó)學(xué)大師王國(guó)維曾窮研敦煌遺書(shū);著名畫(huà)家張大千借債5000兩黃金,用近三年時(shí)間在敦煌臨摹壁畫(huà)276幅并舉辦個(gè)展宣傳敦煌;著名畫(huà)家、雕塑家、考古藝術(shù)家王子云帶領(lǐng)西北藝術(shù)文物考察團(tuán)用近半年時(shí)間在敦煌考察臨摹壁畫(huà),并拍攝了大量照片,呼吁保護(hù)敦煌;著名書(shū)法家、國(guó)民黨元老于右任促成國(guó)民政府于1943年1月成立了由常書(shū)鴻先生為所長(zhǎng)的敦煌研究所。
從此,一代又一代學(xué)者、藝術(shù)家告別繁華的大都市,來(lái)到偏遠(yuǎn)的敦煌,與神靈和藝術(shù)對(duì)話,與大漠和風(fēng)沙為伴,寂寞相守,癡心不改并以身相許。我國(guó)第一代敦煌學(xué)家、敦煌石窟藝術(shù)保護(hù)與研究的先驅(qū)常書(shū)鴻,被譽(yù)為“敦煌守護(hù)神”,本是一名才華橫溢的畫(huà)家,旅居巴黎期間,其作品多次入選巴黎沙龍展,與妻室兒女過(guò)著舒適的生活。當(dāng)他在巴黎的街頭看到《敦煌石窟圖錄》時(shí),一股不可阻擋的力量召喚著他奔赴敦煌,并為之付出了畢生的心血。1994年6月,先生在北京病逝,享年90歲,在彌留之際還牽掛著敦煌,希望死后葬在那里。著名敦煌學(xué)家、美術(shù)家、敦煌事業(yè)的第二代傳人段文杰,被譽(yù)為“大漠隱士”,從他告別新婚妻子離開(kāi)重慶到敦煌后,就再也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)敦煌,沒(méi)有一天放下過(guò)畫(huà)筆,將60多年的心血無(wú)私地奉獻(xiàn)給了敦煌藝術(shù)事業(yè)。2011年1月22日,先生與世長(zhǎng)辭,享年95歲?,F(xiàn)任敦煌研究院院長(zhǎng)樊錦詩(shī),現(xiàn)已年逾七旬,被譽(yù)為“敦煌的女兒”,本是“上海姑娘”,1963年從北大畢業(yè)后,主動(dòng)放棄留在大都市工作的機(jī)會(huì),自告奮勇奔赴敦煌,與原在武漢大學(xué)工作的丈夫彭金章教授兩地分居長(zhǎng)達(dá)23年,為敦煌事業(yè)已經(jīng)奮斗了48個(gè)春秋。如今,她已兩鬢斑白,可在洞窟,幾乎能天天見(jiàn)到她的身影。
三危山下、宕泉河邊,面朝莫高窟標(biāo)志性建筑——“九層樓”,靜靜地散落著一群墓碑,常書(shū)鴻及其夫人李承仙、段文杰及其夫人龍時(shí)英,以及許多去世的敦煌工作人員,都長(zhǎng)眠在那里,永遠(yuǎn)守望著他們?yōu)橹畩^斗終生、魂?duì)繅?mèng)縈的敦煌。我久久地凝視,淚水不由自主地流淌。
敦煌,一個(gè)永不缺乏傳奇的神秘世界。不知大漠的長(zhǎng)河落日見(jiàn)證了多少人來(lái)人往、過(guò)客匆匆,可榮辱盛衰的興亡故事已隨風(fēng)飄逝。戈壁的古道風(fēng)塵湮沒(méi)了多少風(fēng)起云涌、時(shí)代變遷,卻湮沒(méi)不了敦煌的風(fēng)雨滄桑和璀璨絢麗。
在魂里,在夢(mèng)里,敦煌神韻已定格成永恒。
責(zé)任編輯安殿榮