云端的新疆（之二）

◆ 鮑爾吉·原野

云端的新疆（之二）

◆ 鮑爾吉·原野

野芍藥下個(gè)月就開(kāi)花了

布爾津河像一張長(zhǎng)方形的餐桌，碧綠色的臺(tái)面等待擺上水果和面包的籃子。河水在岸邊有一點(diǎn)小小的波紋，好像桌布的皺紋。

我坐在山坡上看這張餐桌，它陷在青草里，因此看不見(jiàn)桌子腿。這么長(zhǎng)的餐桌，應(yīng)該安裝幾百條腿或更多結(jié)實(shí)的橡木腿和花楸木腿。小鳥(niǎo)從餐桌上直著飛過(guò)去，檢查餐桌擺沒(méi)擺酒杯和筷子。其實(shí)不用擺筷子，折一段岸邊的紅柳就是筷子?，F(xiàn)在是五月末，紅柳開(kāi)滿密密的小紅花，它們的花瓣比蚊子的翅膀還要小。這么小的花瓣好像沒(méi)打算凋落，像不愿出嫁的女兒賴在家里。紅柳的花瓣真的可以在枝上呆很久，沒(méi)有古人所說(shuō)的飄零景象。

來(lái)會(huì)餐的鳥(niǎo)兒一撥兒一撥兒飛過(guò)了許多撥兒，它們什么也沒(méi)吃到，失望地飛走了。有的鳥(niǎo)干脆一頭扎進(jìn)桌子里面，冒出頭時(shí)，尖尖的喙已叼著一條銀魚(yú)。這就是河流的秘密，吃的東西藏在桌子底下。

青草和紅柳合伙把布爾津河藏在自己懷里，從外表看，它不過(guò)是一張沒(méi)擺食物的餐桌。為了防止人或動(dòng)物偷走這條河，紅柳背后還站著白樺樹(shù)。白樺樹(shù)的作用是遮擋窺視者的視線。青草、紅柳和白樺樹(shù)每次看到藏在這里的布爾津河干凈又豐滿，心里就高興，它們竟可以藏起一條河。但它們沒(méi)想到，布爾津河一直偷偷往西流。表面看，河水一點(diǎn)沒(méi)減少，仍像青玉臺(tái)面的長(zhǎng)餐桌，但水流早從河床里面跑了。假如有一天青草知道了布爾津河竟然一直在偷偷流，它一定不明白河水要流到什么地方去，還有比喀納斯更好的地方嗎？

青草喜歡這里，它不愿意遷徙的理由是河谷的風(fēng)濕潤(rùn)，青草在風(fēng)中就可以洗臉。青草身上的條紋每天都洗得比花格襯衣還好看。這里花多，金蓮花開(kāi)起來(lái)像蒺藜一樣密集。這一撥兒花開(kāi)盡，有另一撥兒花開(kāi)。到六月，野芍藥開(kāi)花，拳頭大的鮮艷的野芍藥花開(kāi)遍大地，青草天天生活在花園里?？墒?，布爾津河你為什么要流走呢？

現(xiàn)在野芍藥打骨朵了，像裂開(kāi)的綠葡萄露出山楂的果肉。我用手捏了捏，花蕾的肉很結(jié)實(shí)，一顆手指肚大的花蕾能開(kāi)出碗大的花。我想把山坡的野芍藥的花骨朵全都捏一遍，好像說(shuō)我手里捧過(guò)百萬(wàn)玫瑰（為了你，我舍得百萬(wàn)玫瑰——這是我昨天聽(tīng)華俄后裔張瓦西里唱的俄羅斯民歌），但我怎么捏得過(guò)來(lái)呢？把花捏得不開(kāi)放怎么辦？草地、懸崖上都有野芍藥花。開(kāi)在白樺樹(shù)腳下的野芍藥花一定最動(dòng)人，它像一個(gè)人從泥土里為白樺樹(shù)獻(xiàn)花。

白樺樹(shù)，你怎么看都像女的，就像松樹(shù)怎么看都像男的。白樺的小碎葉子如一簇簇黃花，仔細(xì)看，這些黃花原來(lái)是帶明黃色調(diào)的小綠葉子。能想象，它在阿勒泰的藍(lán)天下有多么美，而它的樹(shù)身如少女或修士身上的白紗。當(dāng)晨霧包裹大地又散開(kāi)后，你覺(jué)得白樺樹(shù)收留了白霧。我甚至愚蠢地摸了摸樹(shù)干，看了看自己的手指肚，又用舌頭舔了舔——沒(méi)沾霧，白樺樹(shù)就這么白。既然這樣，布爾津河你為什么還要流走呢？

有一天，我爬上了對(duì)面的山。草和石頭上都是露水，非常滑，但我沒(méi)摔倒。我的鞋是很好的登山靴，它根本沒(méi)瞧得起這些草和石頭上的露水。登上山頂，看到了我住的地方的真實(shí)樣子。木頭房子離河邊不遠(yuǎn)，像狗窩似的。黑黑的云杉樹(shù)如披斗篷的劍客，從山上三三兩兩走下來(lái)。更黑的那塊草地并不是一片云杉長(zhǎng)在了一起，那是云朵落在草地上的影子。

布爾津河在視野里窄了，像一條白毛巾鋪在山腳下，也有毛巾上擺著圓圓的小奶球，有一些奶球連在了一起。它們是云朵，這是蒙古山神的早餐。云，原來(lái)還可以吃的，這事第一次聽(tīng)說(shuō)。山神那么大的食量，不吃云就要吃牛羊了，一早晨吃一群羊，還是吃云吧。霧從河上散開(kāi)，一朵一朵的云擺在河上，山從霧里露出半個(gè)身子，準(zhǔn)備伸手抓云吃。昨晚下過(guò)雨，木制的牛欄和房子像檸檬一樣黃。不一會(huì)兒，天空有鷹飛過(guò)，合攏翅膀落在草地上，想要抓自己的影子。野芍藥下個(gè)月就開(kāi)花了，山神早上在吃云朵，偷偷流走的布爾津河把這些事情告訴給了遠(yuǎn)方的湖泊。

金蓮花如石頭壓滿大地

這片山坡實(shí)際是一大塊巖石，落葉松的松針加上風(fēng)刮來(lái)的土在上面積累了厚厚的土層。它傾斜著，方圓幾里地寬，像一張不平的桌子，上面開(kāi)滿金蓮花。

我沒(méi)看過(guò)開(kāi)得這么密的花，甚至連手指也插不進(jìn)去。這么多花擠在這里干什么呢？它們中間沒(méi)有青草和灌木，像甲板上等待上岸的密集的人。

在喀納斯，人們看到了許多在別的地方看不到的景觀。不太高聳的山峰被云霧包裹，人們不知道什么時(shí)候見(jiàn)到山峰的模樣，它像一個(gè)包頭巾的老人，像一個(gè)神，那是在云霧打開(kāi)又合上的瞬間?？{斯的山峰下面長(zhǎng)著白樺樹(shù)和松樹(shù)，像麥子長(zhǎng)滿了平緩的坡地。五月了，往山上看，從山頂裂下的溝壑積存白雪，像山峰披的黑大氅的白色滾邊。樹(shù)林茂密的地方河水擁擠。河水不深，從林子里跑出來(lái)，又跑回林子里去，它一露面，圖瓦人和哈薩克人養(yǎng)的牛羊跑過(guò)來(lái)飲水。

河邊散落著大塊的圓鵝卵石。在布滿腐殖質(zhì)的黑土上，這些鵝卵石白得耀眼，像一群鵝笨拙地晃到河邊喝水。

河邊有圖瓦人和哈薩克人的尖頂木板房子，木板被雨水淋得露出鐵黑色。在村邊或橋邊，你見(jiàn)到一個(gè)圖瓦人或哈薩克人就認(rèn)識(shí)了這個(gè)民族。他們每個(gè)人的臉上流露著兒童式的單純友善。仿佛這樣的表情才和白樺林、和被云霧包裹的山峰與清澈的河水吻合。偽裝的臉在這里與周遭格格不入。無(wú)論你穿得多么好，你臉上流露的計(jì)謀盤(pán)算在大自然面前都顯出不協(xié)調(diào)，像一個(gè)壞人在干壞事前經(jīng)過(guò)掩飾的不安。

喀納斯的草原分散在林地里，比如在林地與河床，在山腰和松林之間。這些草地的色調(diào)鮮艷。這一種綠，有灼人的明亮感。我不知這是為什么，好像草葉上有熒光。也許是鉛灰低垂的云朵讓青草展示一種怒放的姿態(tài)。這些青草像領(lǐng)著你走，走吧。我跟著喀納斯的青草來(lái)到了松樹(shù)林。落葉松筆直深綠，草地淺綠。青草像摻了綠色的清水浸在大地上，灌滿了坑地。而進(jìn)入草色漸深并茂密的草地時(shí)，花朵出現(xiàn)了，就像在灌木叢里可以見(jiàn)到兔子一樣。這里有狼毒花，有罌粟花?；ǘ溟_(kāi)在河床前站住了腳。河床里有玉，花要停住腳步。它無(wú)權(quán)進(jìn)入玉的領(lǐng)地。

傳說(shuō)新疆的河床里有玉，人人都愿意延續(xù)這個(gè)傳說(shuō)。在河邊，?？吹叫燎诘耐獾厝巳绮逖淼牡巨r(nóng)一樣貓腰直腰，把一塊石頭拿在眼前看看扔掉。他們的任務(wù)是讓石頭翻身，換個(gè)地方呆著。玉還呆在玉呆的地方，人不知道那是什么地方。我看到哈薩克人和圖瓦人這么純樸，就知道這里一定有寶藏。我不清楚這是一些什么寶藏，如果是黃金和玉，讓它們深深地埋在山里吧。如果是純樸和善良，就深深地埋在心里。人喜歡在偶然間得到寶貝，沒(méi)花錢(qián)得到一塊價(jià)值連城的美玉。但我覺(jué)得，老天爺一定會(huì)格外仔細(xì)地挑選那些得到美玉的人。你已經(jīng)得到了很多好處——安逸、財(cái)富和內(nèi)心平靜，還會(huì)得到這樣的寶貝嗎？或者說(shuō)，一個(gè)人要有怎樣的德行才配得到一塊憑空而來(lái)的美玉呢？我說(shuō)不清這其中的奧妙，只看到人在河灘默默地?fù)焓^，彎腰直腰，把石頭撿起來(lái)扔掉。我不知他們手里摸過(guò)并錯(cuò)過(guò)了多少璞玉。他們的希望在明天。

金蓮花壓得大地透不來(lái)氣。在這里，花朵像石頭一樣堅(jiān)硬厚重，搬都搬不動(dòng)?；ǘ涞倪吘壥乔嗖?、河流或白樺林。無(wú)論往哪一個(gè)角度看，遠(yuǎn)處都是雪山，或者沒(méi)落雪但被白霧包裹的山峰。金蓮花密密麻麻，像在保護(hù)這片大地。花朵也會(huì)保護(hù)大地嗎？好像說(shuō)，這里的花朵是勇士，是騎馬而來(lái)的軍人。它們穿著閃光的金色盔甲，長(zhǎng)戟立在地上，等待號(hào)令。金蓮花要保護(hù)什么呢？說(shuō)出來(lái)像笑話，它們要保護(hù)土。所謂土是它們的房子，它們的產(chǎn)床，它們的糧食，它們的炕。今天在中國(guó)的任何地方，土下面如果被人發(fā)現(xiàn)儲(chǔ)藏石油、天然氣和礦產(chǎn)，此地必將萬(wàn)劫不復(fù)。不僅土沒(méi)了，一切美好全沒(méi)了。為了這個(gè)，連花朵都開(kāi)始保衛(wèi)自己的鄉(xiāng)土了。

楚爾輕吹

圖瓦人布云的家里沒(méi)有杯子，只有碗。他家人喝酒喝茶用的是從巴基斯坦買(mǎi)的銅碗。布云說(shuō)：“玻璃杯是不好的，像人不穿衣服一樣。酒和茶的樣子被人們看到了，它們會(huì)羞愧?！?/p>

“誰(shuí)們羞愧？”我問(wèn)。

“酒、茶、水、汽水它們，不好意思呢。”

“那你用瓷杯子嘛？”我問(wèn)。

“瓷杯子嘛，我在布爾津的飯館里見(jiàn)過(guò)。酒在里面憋屈，那么小。你知道，酒不愿意呆在小東西里，它喜歡大缸（他指了指西邊，西屋的大釤刀邊上放著布云釀的駱駝奶酒的酒壇子，他喜歡管它叫缸），還喜歡呆在皮囊里，最小的地方也是酒瓶子里?！?/p>

我在布云的家里用巴基斯坦的扎哈拉（蒙古人支系）人制造的大銅碗喝奶和奶茶。一條小河從他家的窗戶下流過(guò)去，河水泛青。我在新疆看過(guò)的河大多是青色的，如凍石一般，只有伊犁河黃濁，他們說(shuō)用伊犁河水煮出來(lái)的羊肉最香。在喀納斯——這里是圖瓦人和哈薩克人的鄉(xiāng)土——青碧的河水在戈壁石的河床流過(guò)，激發(fā)細(xì)碎的白浪花，像啤酒沫子一樣。河水繞過(guò)松樹(shù)，流入白樺林里面。落葉松像山坡上睜著眼睛張望的狍子。松樹(shù)的陽(yáng)面微紅，像肉煮到五成熟那種鮮嫩的粉紅色，而背陰的樹(shù)干褐黑色。落葉松的腳下灑滿去年的松針，冬天，這些松針保管在干凈的積雪里。雪化后，松針一片金黃。落葉松落下這么高貴的松針，真有點(diǎn)可惜。如今松樹(shù)枝頭長(zhǎng)出新葉子，像肉色的小松塔或小花蕾。山坡上，松樹(shù)錯(cuò)落排列，似僧侶下山散步，走進(jìn)布云的家喝茶。

布云聽(tīng)說(shuō)我去過(guò)俄羅斯的圖瓦自治共和國(guó)，喜歡聽(tīng)我講這個(gè)國(guó)家的一切，特別是總統(tǒng)的事情。我說(shuō)：“他們的總統(tǒng)四十多歲，笑瞇瞇的，背著手逛商店，或者坐在廣場(chǎng)長(zhǎng)椅上曬太陽(yáng)。”

布云聽(tīng)得眼睛亮晶晶的，他把嘴角上拉，說(shuō)：“是這樣子嗎？總統(tǒng)笑瞇瞇的？”

我說(shuō)：“正是，總統(tǒng)右手無(wú)名指戴了一枚琥珀的銀戒指，左手食指戴一枚西藏松石的銀戒指?！?/p>

布云摸自己的左手和右手，說(shuō)：“我也要有那樣的戒指，人人都可以有銀戒指。”

“我的故事講完了，該你吹楚爾了?！蔽艺f(shuō)。

布云從墻上摘下用蘆葦做的笛子——他們叫楚爾，用嘴角輕輕吹。旋律輕柔而憂傷，仿佛在敘說(shuō)湖水、霧和白樺林的樣子。我覺(jué)得梅花鹿如果會(huì)吹笛子，吹的就是楚爾，它的音色表達(dá)的正是動(dòng)物的心情。松鼠看見(jiàn)露珠從松針垂直墜落，羊羔在河邊看見(jiàn)一條小魚(yú)卡在水底的石縫里，貓頭鷹看見(jiàn)月牙坐在松樹(shù)的枝杈上，后背讓露水打濕了。布云的楚爾正在表達(dá)這些境狀，簡(jiǎn)單，說(shuō)幼稚亦無(wú)不可。布云本人就很簡(jiǎn)單幼稚，愿長(zhǎng)生天保佑他越來(lái)越簡(jiǎn)單，越來(lái)越幼稚。在這里，奸詐沒(méi)有一點(diǎn)用處。

我拿銅碗，舀一碗泉水喝（布云的泉水從山腰取回，放在維吾爾人的大銅壺里，他認(rèn)為水和銅相互喜歡）。我走到房門(mén)外邊，見(jiàn)絆著馬絆的馬兩個(gè)前蹄一起往前蹦，找新草吃。黃色的山羊群急急忙忙跑過(guò)來(lái)，白云像圍脖一樣遮住山的胸口卻露出山峰的臉。我低頭喝水，看碗里竟然有玫紅的霞光和刺眼的藍(lán)天。碗裝下了這么多東西，真是比杯子好多啦。

桑樹(shù)的樹(shù)干像毛驢肚子一樣白

我住的地方叫阿熱亞路，在喀什噶爾的老城區(qū)。

現(xiàn)在是北京時(shí)間7點(diǎn)，對(duì)喀什來(lái)說(shuō)還是黎明。路燈還亮著，像剛剛點(diǎn)燃的蠟燭，襯托寶藍(lán)色的天幕。剛剛醒來(lái)的喀什，身上還披著藍(lán)紗巾。

阿熱亞路實(shí)為一條小巷，經(jīng)過(guò)老城區(qū)改造，沿街兩側(cè)的房子一派阿拉伯風(fēng)情。“卡嘰”這個(gè)詞源于印地語(yǔ)，意為干枯的泥土，后轉(zhuǎn)為英語(yǔ)的卡嘰布?？▏\就是這里房屋的顏色，比杏白，比牛奶的顏色黃，像新刨出的木板的顏色。這條巷子里盡是這樣的房子，高低錯(cuò)落，平房或二層樓房。墻磚像用木塊貼上去的，細(xì)看是仿木塊的工藝磚。

維吾爾人起得很早，他們把清水灑在自己門(mén)前。阿熱亞路上鐵匠鋪密集，是“鐵匠巴扎”，高鼻深目的鐵匠們把自己的產(chǎn)品擺在門(mén)口，掛在高處。這里有一尺多高的純鋼合頁(yè)，這么大的合頁(yè)只有《一千零一夜》故事里古城堡的大門(mén)才用得上。還有成對(duì)的黃銅大門(mén)環(huán)，我把兩只手握在銅環(huán)上，心想：一握就握住了這么多銅。門(mén)環(huán)背襯雕花精美，怎樣恢弘的人家才配有這樣的門(mén)環(huán)呢？鐵匠露出詫異的眼神，好像沒(méi)人像我這樣攥住門(mén)環(huán)不松手。我對(duì)鐵匠和門(mén)環(huán)分別笑笑，松開(kāi)手，同時(shí)明白，住在農(nóng)村或古代的人才有可能在兩扇大門(mén)安上這么好看的東西，我只不過(guò)摸一摸。

鐵匠鋪里擺著許多好東西，讓我流連巡視卻用不上。這把鋒利的斧子上面刻著三朵小花，用不上。圓彎刀，用不上。木柄一米長(zhǎng)撈肉鐵笊籬，用不上。一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開(kāi)了土地、森林和村莊的人，用不上真正有用的東西。

看這些東西時(shí)，我覺(jué)得右腳的鞋動(dòng)了一下，低頭看，一只小鳥(niǎo)在啄我的鞋帶，更準(zhǔn)確地說(shuō)，是啄鞋帶上的草籽——昨天我剛從莎車(chē)縣的鄉(xiāng)下回來(lái)。我如此清晰地看見(jiàn)了這只鳥(niǎo)兒的小藍(lán)腦袋瓜，頸子一伸一縮地啄鞋帶。我想把這小鳥(niǎo)用手捧起來(lái)，心里說(shuō)：小鳥(niǎo)，你讓我像抱小貓一樣抱一下行嗎？我把鞋帶（連鞋）都送你。我一彎腰，鳥(niǎo)飛走了。但它剛剛啄過(guò)我的鞋，我越想越高興，我默記小鳥(niǎo)的特征——藍(lán)腦瓜，灰下頦，黑翅膀，灰爪子——后來(lái)飛了。小鳥(niǎo)飛到西邊的街上，西邊的人家正捏著塑料管往地上噴清水。十字路口的黑大理石碑刻著金色的隸書(shū)字體：坎土曼巴扎。

我悄悄走向小鳥(niǎo)，它不飛，步行躲開(kāi)。我再追，它又躲開(kāi)。這不是逗我嗎？我和小鳥(niǎo)在街上轉(zhuǎn)圈兒跑。我們倆都不飛，只跑，用紳士的步伐慢跑。我抬頭，見(jiàn)到一個(gè)維吾爾老人正看我。他眉開(kāi)眼笑，臉上滿是慈祥。我第一次見(jiàn)到小鳥(niǎo)啄人鞋帶，老漢可能第一次見(jiàn)到一個(gè)人追一只鳥(niǎo)追不上。老人右手放左邊胸口，莊重地向我躬身，我趕忙還禮。老漢的胡子如胸前繡的一團(tuán)銀絲，戴一頂墨綠色的花帽，緩緩走了。他的灰風(fēng)衣長(zhǎng)可及地。

小鳥(niǎo)兒站在鐵匠鋪邊（它可能是鐵匠雇的護(hù)鋪的鳥(niǎo)兒），我繼續(xù)漫游。空氣中傳來(lái)木炭的氣味，馕鋪開(kāi)始工作了。我探頭往爐子里看，白胖的馕面在爐子里貼了一圈兒，爐子像一個(gè)冒香味的寶庫(kù)。干燥裂紋的柳樹(shù)根劈成段，垛在爐子旁。一位穿綠長(zhǎng)裙、蒙黑頭紗的維吾爾少婦走進(jìn)一家賣(mài)手抓飯的店鋪。在門(mén)口，她和店里的女老板互致問(wèn)候，行貼頰禮。在喀什，我鮮明感受到維吾爾人的彬彬有禮，這個(gè)民族把互相尊重看作是每天的大事。那些彈唱十二木卡姆的民間藝人都彬彬有禮，有歌聲，有舞蹈的地方必然通行禮節(jié)，它們同是文明之樹(shù)開(kāi)出的花。

野鴿子在屋頂上盤(pán)旋，一個(gè)穿阿凡提長(zhǎng)袍的維吾爾老漢趕著毛驢車(chē)走過(guò)。鐵匠在砂輪前蹲著銼合頁(yè)，火花從他褲襠噴出如禮花。他戴的風(fēng)鏡，是我小時(shí)候戴過(guò)的——方型，由四塊玻璃組成。街東的騾馬客棧播放十二木卡姆音樂(lè)，民間藝人扯著嗓子演唱，而我鐘情音樂(lè)里的手鼓聲。獨(dú)特的中亞風(fēng)情的6/8拍子的節(jié)奏，讓我躍躍欲試，用鞋跟打節(jié)奏，把腳步變成舞步，往前、往右或往后頓挫而行。

我在這條街上走第二個(gè)來(lái)回的時(shí)候，孩子們上學(xué)了。天空露出玉石般的青白色，楊樹(shù)的樹(shù)干愈發(fā)潔凈。仔細(xì)看，綠色的小桑椹爬在枝條上，桑樹(shù)的樹(shù)干像毛驢肚子一樣白。

（未完待續(xù)）

發(fā)稿編輯/姬鴻霞