苦痛的心

陳璇

難以安放的路樁

日前，在南京長江路一段五十米長的人行道上，立著一堆黃白相間的柱子。無論橫看或豎看，它們都不是一條線，間距不等，排列詭異。據(jù)統(tǒng)計，足足有二百根。

套用當(dāng)下時髦的一句話說，不明白這究竟是什么，但是已經(jīng)覺得很厲害了。

踩著高跟鞋的年輕姑娘，胳膊上挎著菜籃的大媽，以及躺在推車?yán)锏膵雰?，就像穿越迷宮一樣，在這些柱子中間穿梭。

原來，這些柱子的存在，并非為了刻意營造武俠效果。南京市交管局解釋，為防止機(jī)動車違停，才在人行道上安放隔離樁。而樁子的學(xué)名不叫“梅花樁”，而是“臨時性‘軟體站樁”。

站在管理者的角度想想，樁子的創(chuàng)意似乎也合情合理。面對違章亂停的機(jī)動車，與其苦口婆心地勸導(dǎo)，甚至更嚴(yán)厲的罰款，還不如在地上立一堆樁子省事。

然而，這些路樁不僅帶來感官上的凌亂，更橫亙在人們心里，制造距離。管理者和被管理者之間，無法溝通就立上樁子，無法管理就設(shè)下路障，然后你走你的陽關(guān)道，我過我的“梅花樁”，彼此漸行漸遠(yuǎn)。

最近的消息是，當(dāng)?shù)亟还懿块T在一夜之間拆掉了長江路上的“梅花樁”。這下子，南京市民可以大快人心，并且奔走相告了。

只不過，即使沒有了“梅花樁”，這里已然“千瘡百孔”。被拔掉的樁子，留下了上千個“小鋼孔”以及一地數(shù)不清的埋怨。

難以安放的老宅

對于已有一百多年歷史的安氏大院來說，2014年這道坎兒，似乎只邁過去了一半，便要止步。

之前，一張“限期拆除”的征拆公告顯示，它生命的最后期限是“2014年1月15日”。

這座建于清代光緒年間、坐落在鄭州市后安村的老宅，一度有著強(qiáng)大的生命力。它沒有被摧毀于抗戰(zhàn)中的炮火，也沒有覆滅于政治運(yùn)動。幾年前，南水北調(diào)中線工程甚至為它讓了路。

但是，在鄭州市“合村并城”的規(guī)劃中，安氏大院不再被眷顧。拆掉它的理由是，要建一座跨南水北調(diào)渠的大橋。

盡管鄭州市文物局局長也感嘆“拆了確實可惜”，但可惜歸可惜，在一座城市邁向城鎮(zhèn)化的宏愿下，老宅似乎理所應(yīng)當(dāng)作出讓步。

所幸的是，安氏后人的眼淚、居民的眷戀以及更多輿論的力量，暫時拖拽住了老宅的命運(yùn)。鄭州市文物局日前稱，大院暫緩征遷，并要求當(dāng)?shù)夭块T保持老宅原貌，待文物專家進(jìn)行考證——這座百年文物“是否為文保單位”。

這遲來的考證，不指望能挽回當(dāng)?shù)卣念伱?，彌補(bǔ)民意的缺口，只要能給老宅留一個去處，也算一種功德。

難以安放的榮譽(yù)

俗話說，人怕出名，豬怕壯。如今，村子成了名，擔(dān)憂也一樣不少。

近日，一個媒體記者去廣西東部一個行政村采訪，看到村委會辦公樓內(nèi)一面墻上掛滿牌匾，“名目繁多，蔚為壯觀”，驚呆了。就這，有的牌子還沒地方掛呢。

面對訪客一臉的驚訝，一位村干部見怪不怪，“除了聯(lián)合國級別的，該拿的榮譽(yù)我們基本都拿了”。

看起來風(fēng)光無限，明星村的干部卻叫苦不迭。

明星村就像一張名片，時刻等著被“分發(fā)”出去，博得關(guān)注。各界人士走過路過，也不能不進(jìn)村瞻觀。榮譽(yù)背后的辛酸，是一位村干部在生病期間，將尿袋偷偷藏在衣服里，迎接上級檢查。

明星村就像一座盆景，種下榮譽(yù)，就可以收獲政績。各種頭銜扎進(jìn)土里，“一榮俱榮”。盆栽里的每一棵枝丫，都證明著某個部門的存在，某項職能的盡責(zé)。

盛名之下，其實難副。將閃亮的牌匾支撐在墻上的，不只是釘子，還有與榮譽(yù)伴生的任務(wù)量和訪客流量。

于是，做一個落寞的村子難，做一個明星的村子更是難上加難。

【原載2014年1月10日《青年商旅報·時事》】

插圖/政績/劉道偉