一條河的行走方式

李小琳，女，陜西人，現(xiàn)居河南南陽，有作品發(fā)表于《山東文學(xué)》《安徽文學(xué)》等刊。

手術(shù)夜里就做過了，小腹處切了一刀，摘除掉了闌尾。不過，體溫是兩天后才降下來的，麻藥加上高燒，讓吳小河云里霧里，一直噩夢不斷。以前也經(jīng)常做這樣的夢，夢見有人強(qiáng)奸她，或者她像兔子一樣被追趕得四處逃竄。但這幾天，夢得太頻繁了，頻繁到從一個(gè)夢到另一個(gè)夢，還在繼續(xù)往下做，就像連續(xù)劇一樣，實(shí)在是有些收不住了。吳小河醒來好半天心里頭都是亂慌慌的，手心腳心都是汗。肚子上的刀口也在一跳一跳地疼。她嘆口氣，伸長手臂從床頭柜上摸過手機(jī)，百度了一下周公解夢。網(wǎng)上是這樣說的：女人夢見被人強(qiáng)奸會生病。沒錯(cuò)，她是在生病。夢見被人追殺有異性追求——躺在病床上會有異性追求？顯然是飆人了，鬼才信。她現(xiàn)在身邊連一個(gè)人毛都沒有，吃喝拉撒還要請護(hù)工照看，哪來的異性追求？住院手續(xù)包括請假，還都是她的主治醫(yī)生幫忙辦理的。主治醫(yī)生知道吳小河的情況后，給她單位打電話要人來陪護(hù)，單位卻以科里忙，抽不出人陪護(hù)，拒絕了。

職工生病，單位派人陪護(hù)是天經(jīng)地義的事?？墒沁@年頭，如果你得罪了單位的領(lǐng)導(dǎo)，那就什么都別指望了。得罪了領(lǐng)導(dǎo)就等于把全單位的人都得罪了，人家躲都躲不及，怎么可能來伺候你呢？所以，從住院到出院，單位沒一個(gè)人踏進(jìn)這間病房一步，冷酷的程度是可想而知了。吳小河孤零零地躺在病床上，心里頭很不好受，挺傷面子的。沒人陪護(hù)，沒人探視，沒有鮮花，沒有人提著果籃熱熱鬧鬧噓寒問暖，跟別的病友一比，冷清得有些不正常了。換句話來說，別人還不知道怎么看她呢，以為她這人有多差勁似的。

躺在病床上，吳小河自己都瞧不起自己。看看，是怎么混的，居然混成這副模樣，活成了獨(dú)人。別人不笑話自己，自己都要笑話自己。以前總以為自己很牛逼，很了不起，很自以為是。走個(gè)路都把頭仰得高高的，把誰都不放在眼里。其實(shí)呢，狗屁都不如，隨便拉個(gè)人來都比她強(qiáng)。她有什么可驕傲的呢？一個(gè)病都讓她狼狽成這樣了，虛弱得像一攤爛泥。

事實(shí)上她一直都是虛弱的，被打敗了的，是她自己不肯承認(rèn)罷了。當(dāng)初，她義無反顧地從婚姻中跑出來，是那樣的理直氣壯：對我不好，我就要跟你離。憑什么跟你過？憑什么受你的氣？可是，不等她喘口氣，把眼睛擦亮，不到三個(gè)月，人家就把新人娶回了家。這時(shí)候她才恍然大悟，原來那些惡毒都是故意做出來的，目的是為了要攆她走，給人家讓位子。等她滾蛋了，人家落個(gè)好名聲，又一舉兩得娶回了新人。現(xiàn)在她知道了也晚了，婚是她鬧著要離的，是她逼著人家離，她找律師，找單位，替人家清理門戶，把自己清理出去，給人家騰出位置。最后人家還說，你看看這個(gè)女人，不要老公不要兒子，不知道想干啥呢！

她能干啥呢？孤伶伶地過了四年。四年當(dāng)中有人給她介紹對象，她連去看一眼都不肯。她要證明自己，不是因?yàn)槟橙硕x婚。不是她背叛婚姻，而是別人對她不義。四年過去了，除了她在乎，別人誰在乎？更何況，人家制造出來的小人兒都會邁著小腿四處亂跑了。

想到這些吳小河心里就潮乎乎的。她知道自己傻。她就是傻?？墒菍W(xué)不會聰明，就只能繼續(xù)傻下去了。

就在吳小河愁云慘淡、胡思亂想的時(shí)候，耳旁傳來幾聲氣流強(qiáng)大的擤鼻涕聲。她知道旁邊床的女人又在偷偷抹眼淚了。她看不見她的臉，她背對著她面朝窗戶坐著，長長的卷發(fā)在肩上一聳一聳的，很是蕭索。病房里目前就住了她們倆，王女士比吳小河先住進(jìn)來，手術(shù)已經(jīng)做過了，是不是乳腺癌，要等病理結(jié)果出來才知道。醫(yī)生說，如果是良性的，王女士的左乳就保住了，不用再割一刀。反之，不僅要割掉整只乳房，還要做化療什么的。王女士天天以淚洗面，有幾次夜里吳小河被她哭醒。怎么勸，都沒有用。

等結(jié)果出來，也只是個(gè)良性纖維瘤。純粹是虛驚一場。

不過，因?yàn)檫@次住院，兩個(gè)女人卻成了無話不談的好朋友。王女士勸吳小河趕緊結(jié)婚，沒必要跟自己過不去。不管離多少次婚，女人都應(yīng)該想方設(shè)法把自己嫁出去。嫁出去才是王道。她自己就離了兩次，嫁了三次，感覺一次比一次好，尤其這第三任丈夫，比她小兩歲，會掙錢還懂得討她歡心，讓王女士非常得意。

出院后，王女士做媒，把她同事張樹生介紹給了吳小河。

張樹生離過婚，五十多歲。這個(gè)年齡的老男人吳小河閉上眼都能把他們畫出來：一頭雜毛，渾身松松垮垮，衣著亂七八糟，要想看，就跟掉光了羽毛的孔雀差不多。往人跟前一站，就像從冰箱里拿出來的一顆放久了的蔬菜，蔫拉吧唧不說，還串了味。說像白菜，聞起來有一股子胡蘿卜味。說是胡蘿卜呢，又長了個(gè)白菜樣。吳小河心里明白，現(xiàn)在她能挑揀的也只剩下這一類老男人了。她也奔四十了，有些老男人明明自己老不說吧，還嫌她老呢。這世道，怎么說呢？就這樣一個(gè)胡蘿卜白菜男，據(jù)王女士說行情也是十分緊俏的。離婚兩年沒有再婚的原因，就是因?yàn)樘魭锰珔柡?，太年輕的不要，太老的不要，就像吃牛排一樣，專挑不老不嫩的下口，還要有檔次有品味的。王女士開玩笑說，人家要的是上得了廳堂，下得了廚房，進(jìn)得了臥房。說的就是你。我看你倆挺合適。

第一面，張樹生沒有讓吳小河失望太多。整體形象是說得過去的。他穿一件西式條紋短袖，雖然沒有打領(lǐng)帶，但露出來的領(lǐng)子那一塊，看上去還是挺潔凈的。講衛(wèi)生是必須的。他腿上穿著一條米色的休閑棉布褲，不是料子褲，很多男人喜歡穿料子褲，薄薄的，貼在腿上，原形畢露，簡直讓人不敢目睹。如果張樹生那樣一副打扮，吳小河估計(jì)當(dāng)時(shí)扭頭就走了，也就沒有后面的那些事了。還有一點(diǎn)，張樹生也沒有像很多男人那樣把短袖扎進(jìn)褲子里，捆柴火一樣把自己捆起來，然后矮墩墩傻呵呵地站在她面前。第一印象，還好。張樹生是體面的，儒雅的，甚至是文質(zhì)彬彬的。不抽煙不喝酒，不說臟話不吐痰，老是老了點(diǎn)，但老得能看，老得讓人放心。也沒什么負(fù)擔(dān)，兒子早結(jié)婚生子，小孩子都上幼兒園了。吳小河不用進(jìn)門就當(dāng)后媽。吳小河對后媽是深惡痛絕的，她從心理上接受不了。這是骨子里的東西，根本就是根植其中，你拿刀子剜都剜不出來。吳小河覺得自己不是那塊料，所以，就絕了給人當(dāng)后媽的念頭。哪怕不結(jié)婚，也不讓自己置身于水深火熱之中，橫豎都不是人。

張樹生對吳小河可以說是相當(dāng)滿意的。吳小河剛踩到四十歲的邊上，依然是一副三十多歲的樣子，重要的是職業(yè)好。人老了身邊有個(gè)醫(yī)生，就好比請個(gè)鐘馗守在身邊，閻王小鬼近不了身。就憑這一點(diǎn)，張樹生就覺得吳小河非常好。他非常滿意。

來回試探，掂量，幾個(gè)回合之后，婚期就定下來了。婚禮宴客就免了。吳小河在鎮(zhèn)上一沒親戚二沒朋友，送出去的禮也不多，也沒有收禮的算計(jì)。也懶得讓人背后罵吃高價(jià)飯。所以除了有天晚上前夫李四打電話過來，問她是不是要結(jié)婚了，熟人圈都不知道她要結(jié)婚的事。吳小河說我結(jié)不結(jié)婚關(guān)你屁事。李四說怎么不關(guān)我屁事？當(dāng)然關(guān)我屁事，我好歹是你前夫，當(dāng)然有權(quán)知道以后誰搞我老婆，所以你趕緊把那人領(lǐng)過來讓我先看看。他在電話里哈哈大笑。吳小河知道他喝醉了就把電話掛了，不一會他又打過來，如此三番，吳小河干脆把手機(jī)給關(guān)了。

是龍龍告訴了李四。吳小河帶龍龍和張樹生一起吃了頓飯。龍龍背過張樹生對吳小河說，咋跟我爺爺似的。

吳小河說，你爸有本事給你找個(gè)姐，你媽可沒本事給你找個(gè)哥。能找個(gè)爺爺就不錯(cuò)了。

婚后的日子似乎也說的過去。無非就是共同生活，吃飯，睡覺。吃飯好說，吳小河是個(gè)對吃飯不怎么挑剔的人。張樹生挑剔，但是他喜歡做飯。他是個(gè)仔細(xì)的人，每頓飯從買菜開始就精挑細(xì)選，既要營養(yǎng)均衡，又要色彩好看，還要吃起來味道可口。大概是年紀(jì)大了的緣故，吃，成了主角，成了婚姻生活的重頭戲。吳小河在吃方面被滿足得綽綽有余。半年天氣，體重增加了快十斤。吳小河幾乎每天都要捏一把身上那些像棉絮一樣的脂肪，發(fā)愁自己又胖了。熟人卻稱贊她胖一點(diǎn)好看，珠圓玉潤的樣子看上去富貴。可是，胖了也有胖的壞處，那就是懶散，渾身上下都沉甸甸的。日子過久了，吳小河發(fā)現(xiàn)張樹生除了舍得吃以外，其它方面都很摳門。每個(gè)月發(fā)了工資吳小河拿回家就放進(jìn)衣柜的抽屜里，讓它們赤裸裸地躺在那兒。她以為張樹生看見了，也會學(xué)她的樣子把自己發(fā)的工資也拿出來放進(jìn)抽屜里，需要的時(shí)候就從里面拿一點(diǎn)?？墒牵瑥垬渖彦X看得比他的身體還重要，身體可以橫陳到床上，吳小河隨便用，怎么折騰都行。這方面，張樹生比較大度，從來不強(qiáng)人所難，只要吳小河表現(xiàn)出一點(diǎn)點(diǎn)的不樂意，他忍忍也就過去了。有怨言也不會說不出來，更不會怨聲載道，把不滿意從床上蔓延到床下，然后恣意找事，在別的方面報(bào)復(fù)。

所以，在性事上，張樹生的興趣遠(yuǎn)不如他對錢的興趣。錢是必須裝進(jìn)自己的錢夾里。事實(shí)上張樹生的錢夾里幾乎就沒有多少錢，他常年裝一張建行的借記卡在錢夾里，每月工資直接打卡里，用錢的時(shí)候就去小區(qū)門口的ATM機(jī)上取一張。吳小河注意過，他每次取錢的時(shí)候只取一張，不多不少就取一張，他錢夾里的錢除了零碎票子，永遠(yuǎn)都只有一張百元的大鈔。大鈔換成小鈔，再補(bǔ)充一張進(jìn)去。如果不是特殊情況，他的錢夾常年都這樣，一張大鈔加上一堆零碎小票，就像一只昂首挺胸的老母雞領(lǐng)著一群小心覓食的小雞崽，這一格局從來都沒有被打破過。用他自己的話來說，錢夾里的錢少裝點(diǎn)，被偷了或者丟了也不可惜。但是像他這樣謹(jǐn)慎的男人，錢夾被偷了或者是弄丟的可能性約等于零。張樹生除了吃以外，什么錢都不舍得花。他不喝茶不喝飲料。喝茶對睡眠不好，飲料有防腐劑。都是死水，喝到肚子里有害無益。他只喝白開水。所以他的錢除了吃飯都在銀行里保管著。單位發(fā)獎(jiǎng)金，他回家跟她說，我們單位發(fā)獎(jiǎng)金了，吳小河只是聽聽數(shù)目，耳朵過過癮，連個(gè)錢毛都見不著。獎(jiǎng)金就是發(fā)成現(xiàn)金，張樹生也不會揣回家，他拿著錢走到小區(qū)門口，就立馬掏出借記卡存進(jìn)去了。

跟張樹生相反，吳小河婚后第一個(gè)月就把錢拿回家，放進(jìn)衣柜的抽屜里。她想用自己的坦誠，充當(dāng)誘餌，把所有的錢都捏在自己的手心里，最后變成夫妻的共同財(cái)產(chǎn)。很多家庭都這樣，男人掙錢，女人管錢。以前李四也這樣，錢都交給吳小河保管。吳小河管錢并不等于說錢就是吳小河的了，它依然是夫妻共同財(cái)產(chǎn)，不過是一個(gè)態(tài)度罷了?？墒菑垬渖怀赃@一套。他上過當(dāng)，他以前的女人就是拿著錢跟人跑了，讓他落了個(gè)人財(cái)兩空的可悲下場。這次他記住教訓(xùn)，不僅不上當(dāng)，還害得吳小河連誘餌都花光了。等吳小河意識到這一點(diǎn)，已經(jīng)為時(shí)已晚。錢放抽屜里已經(jīng)放成習(xí)慣了，再換個(gè)地方吳小河不好意思，也不方便，買根蔥都去找男人要錢，吳小河做不出來。還有一個(gè)原因就是她掙的錢本來就少，每到月底發(fā)錢的時(shí)候，都惹得張樹生要大發(fā)一通脾氣，把醫(yī)院當(dāng)官的罵個(gè)遍，捎帶著連病人都罵上了。張樹生的周期性發(fā)作，給吳小河造成一個(gè)心理錯(cuò)覺，好像這男人除了錢之外，別的事情都不感興趣。事實(shí)也正是如此，這個(gè)男人，只有錢跟他過不去的時(shí)候他才會變成另外一個(gè)人。

有一次，吳小河打開計(jì)算機(jī)，無意中點(diǎn)開了一個(gè)名為RCKZ的文件夾，點(diǎn)開一看，是Excel表格。一般人下載Office軟件的時(shí)候都是不會下載Excel的，首先她自己就不會。她當(dāng)時(shí)還奇怪張樹生弄這個(gè)做什么，隨后就瞄見了白菜兩個(gè)字。原來張樹生每個(gè)月都要做收支明細(xì)賬。每一筆收入與支出都有登記，月底有合計(jì)，存庫。就連買一根蔥在上面都能找到記錄，細(xì)致到讓人嘆為觀止的地步。收入欄每個(gè)月都寫著兩千。張樹生的工資當(dāng)然不會只有兩千塊，吳小河猜這個(gè)數(shù)是他愿意拿出來與她共享的生活費(fèi)。支出一欄寫的密密麻麻，白菜蘿卜梨子蘋果，什么都有，可以說是五花八門。只要花出去的錢在這上面都能找得到。有一欄寫著：TY，13。吳小河不知道TY是什么東西，好奇了一下。再往前翻，里面還有一些TY。TY？她終于弄明白了，TY是她用的縮寫。就是她花了的錢。前天她腰疼，沒有出去散步，讓他幫忙買了兩包衛(wèi)生巾，TY13差不多就是這個(gè)數(shù)。有些TY她能想起來，有些想不起來。月底合計(jì)她看了一下，每個(gè)月的TY都不是很多，有一百多有二百多，最大數(shù)額不超過五百。

看來女人真的是貶值了啊。吳小河難免一陣唏噓。

有一天傍晚他們出去散步，路兩旁都是燒烤攤，攤子周圍坐滿了人。烤肉味道濃郁撲鼻，十分的誘人。吳小河說要吃燒烤。張樹生表示同意。等吃完結(jié)賬，吳小河一摸褲兜發(fā)現(xiàn)一分錢沒帶。她習(xí)慣把錢塞進(jìn)褲兜里，出來散步換了條運(yùn)動(dòng)褲，所以就沒有帶錢。

張樹生忙說，我來我來。他掏出錢夾付錢，吳小河往里瞄了一眼，果然跟往常一樣里面有一張老人頭。吳小河當(dāng)時(shí)就奇怪，難道他事先就算準(zhǔn)了她出來吃東西，錢數(shù)一定不會超過一百？萬一超過了呢？

晚上回家，吳小河洗洗睡了。張樹生洗完又進(jìn)了一趟書房。吳小河躺在床上聽見鍵盤敲擊的聲音，心想，這次他該怎么記呢？是記燒烤八十六，還是TY八十六？

張樹生過來睡覺。吳小河說，記你的變天賬去了？

張樹生沒聽清，說，啥？

吳小河說，我說你記變天賬。這次張樹生聽清了。在黑暗中他呵呵笑了兩聲，說，記一下就變天了？我都記了快十年了，也沒見天變過來啊。張樹生說，他是讀了一篇小說受到啟發(fā)，才開始記流水賬的。小說中的人，是用鋼筆一筆一劃寫在本子上，某年某月買了什么東西，多少錢一斤。有重量有價(jià)格，跟史料一樣。這些東西過上個(gè)十年八年，誰也記不清楚當(dāng)時(shí)的情況，所以有必要記一記。

過了兩天，吳小河忽然想起八十六塊錢的事，就去點(diǎn)擊文檔，卻彈出了一個(gè)提示框，要輸入密碼。文檔加密了，她打不開。吳小河本來還想看看他們結(jié)婚以前的流水賬，看看有沒有其它的TY，結(jié)果看不了了。她后悔把自己暴露了。要不然還可以看到更多的秘密。她在計(jì)算機(jī)上閑逛，又看到一個(gè)名為GRCC的文檔，也是加了密的。估計(jì)是與財(cái)產(chǎn)有關(guān)系的。意識到這一點(diǎn)讓吳小河心里很不舒服。吳小河以前聽人說過，某人再婚后把所有財(cái)產(chǎn)都做了明細(xì)，房產(chǎn)證，家用電器，衣服之類的都拍了照保存到計(jì)算機(jī)里，還編上號。當(dāng)時(shí)她還當(dāng)笑話來聽。一個(gè)人細(xì)密也不可能細(xì)密到那種程度?，F(xiàn)在一想，自己身邊其實(shí)一直有不少這樣的人，他們跟自己很近。小時(shí)候，她就知道舅舅干這種事，為了防舅媽，把錢東躲西藏，偷偷裹到襪子里藏到床底下，后來等想起來找出來，那些錢早就爛成一團(tuán)糟了。多數(shù)被蟲蛀了。

吳小河的一個(gè)熟人，自己辛辛苦苦開店掙錢，賺來的錢男人拿去揮霍，買兩千多塊錢的襯衣眼睛都不眨一下。輪到熟人給她父母買東西，他就在一旁這個(gè)貴了，那個(gè)不好了，總之是不愿意買。兩口子有錢，卻經(jīng)常為錢的事生氣。跟這些人比起來，張樹生似乎還算不上太糟糕。他是過得太仔細(xì)了點(diǎn)，小心翼翼了點(diǎn)，但總的來說，是說得過去的。他摳門是摳門，只摳門他自己的錢，不摳別人的。吳小河就是把錢放在抽屜里，他也從來不伸手去拿。他不習(xí)慣花別人的錢，也不習(xí)慣別人花他的錢。

轉(zhuǎn)眼間又是春節(jié)，兩人在一起已經(jīng)生活了兩年。兩年有一個(gè)好聽的名字：棉婚。不是紙婚；紙婚，指頭一捅就破。而棉婚，拽一拽，還能拽出一些絲絲縷縷。

春節(jié)過后，張樹生的單位遷至鄭州。兩人分居兩地。

起初都還挺興奮的，小鎮(zhèn)人都渴望到大城市生活，熱鬧，購物方便，有看不完的西洋景，他們甚至為城市生活做了一番比較樂觀的打算?？墒牵聠栴}就來了——住哪兒？

單位沒有住宅樓，單身宿舍也沒有。張樹生跟同事在單位附近合伙租了公寓，房租分?jǐn)偯吭掳税?。單位給房貼，每月五百，就是說，換個(gè)地方上班，不僅沒有漲工資，到手的錢反倒減少了三百。過去你住在自己的房子里，干干凈凈，舒舒服服，現(xiàn)在好幾個(gè)人擠一起，像是被關(guān)進(jìn)籠子里的豬，生活質(zhì)量下降了N個(gè)檔次。

假如不買房，張樹生要在外面租房子住五年。他五年后才能退休。想想這么大年紀(jì)了，還要跟人合伙租房子住，擠鼻子擠眼，張樹生心里就非常不舒服。

買房的事很快就提到議事日程上來了。賣掉小鎮(zhèn)各自名下的房子，然后去城市買一套房。然后把小鎮(zhèn)上的工作辭了，再給吳小河在城市里找份工作，以后就在城市里生活。兩人為這個(gè)堪稱完美的計(jì)劃拍手叫好，并著手開始實(shí)施。

第一步就是給吳小河找工作。醫(yī)生的工作看似好找，實(shí)則不然。好一點(diǎn)的醫(yī)院里沒有碩士博士文憑根本就進(jìn)不去。一般的二甲二乙，也要本科以上學(xué)歷。醫(yī)院在學(xué)歷方面管得特別嚴(yán)，只認(rèn)本本，本本不硬說啥都沒用。吳小河是?？茖W(xué)歷，自學(xué)專升本，考到手的職業(yè)資格是社區(qū)全科醫(yī)師。就是說什么都會，什么都半罐子的那一種，走出去根本就不吃香。想要把自己推銷到一個(gè)合適的崗位上去，是非常困難的。還有一點(diǎn)是收入，她現(xiàn)在的單位工資雖然不高，可三金都不少。有些醫(yī)院，規(guī)模不小，給的錢也不相上下，但是不給交三金。還有就是一些私人診所，開出的價(jià)錢聽上去還能接受，可是到診所里一看，一兩間黑乎乎的房子，一兩個(gè)醫(yī)生護(hù)士，簡直就沒指望。

眼下，他們只有分居過日子。

剛開始的時(shí)候，兩人每天都要打電話，周末了再商量是吳小河去城市過周末，還是張樹生回小鎮(zhèn)過周末。吳小河喜歡去城市，張樹生喜歡回小鎮(zhèn)。這一周吳小河去鄭州，下一周張樹生回小鎮(zhèn)，兩人輪換著跑。過了一段時(shí)間，天熱了，兩人都跑不動(dòng)了。熱是一方面。另一方面是路費(fèi)開支比較大。一趟來回差不多要兩百多塊。一個(gè)月跑兩趟，四百多塊錢就沒了。等于把好不容易掙來的獎(jiǎng)金拱手送了人。都老夫老妻，男女之間那點(diǎn)事，張樹生興趣不大，吳小河也不積極，就覺得劃不來。那方面他們一直開發(fā)得不是很好，不做沒事，做了反倒有事。吳小河難免情緒化，過去的陰影還留在心里。張樹生經(jīng)常鬧不清她是想做還是不想做，所以比較麻煩，倒不如分開的好。對張樹生來說，分開還有一個(gè)好處，就是能省錢。兩人在一起花銷還是要大一些，為對方考慮的多一些。一個(gè)人過，能省則省，沒人看，也不覺得寒酸。如果再省下路費(fèi)，到月底就能結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)存一筆。所以夏天以后，張樹生一次都沒有回過小鎮(zhèn)。吳小河跑了兩趟鄭州，第三個(gè)禮拜也說熱，不去了。

吳小河不去還有一個(gè)原因，那就是她的錢包本來就癟，一個(gè)月才掙一千多塊錢，時(shí)不時(shí)囊中會羞澀一下子。以前兩人一起吃飯，張樹生花大頭，她還有余錢買點(diǎn)化妝品，添置幾件衣服之類的?，F(xiàn)在每個(gè)月的水電費(fèi)、網(wǎng)費(fèi)、電話費(fèi)就是一筆不小的開支。加之在路上跑，她明顯有些吃不消了。最近的一次，吳小河去鄭州一趟就花掉了一千多塊。張樹生感冒發(fā)高燒，她替他買藥花了兩百多塊，買菜做飯加之叫外賣、水果錢都是吳小河出的。他病了，就該吳小河掏錢。吳小河當(dāng)然不好意思伸手向他要了。他呢，以病且病，假裝忘了這回事。吳小河走的那天，張樹生還沒好徹底，車票也是吳小河自己去買的。張樹生只是在她去買車票的時(shí)候假惺惺地說了一句，錢包里有錢你自己去拿。吳小河心想你錢包能有多少錢？不就是一張大毛嘛。說不定連一張大毛都沒有。她本來還想看看，他錢包里是不是真的只有一張大毛，但最后還是貌似堅(jiān)定地?fù)u了搖頭，說，我有。走到外面，把口袋的錢翻出來一看，車票錢夠是夠，可是買完車票也就所剩無幾了?？粗切┦Ｏ碌牧懔闼樗椋瑓切『有睦锖莺莸靥哿艘幌?。

這一趟幾乎花掉了吳小河一個(gè)月的工資，接下來的日子吳小河就得可憐巴巴地算計(jì)，才能把日子勉強(qiáng)打發(fā)下去。張樹生去城市以后也說過，你錢不夠了，我給你打。要不就說，你想要啥我給你買。這種話聽聽可以，卻當(dāng)不了真。哪有問客下菜的道理？吳小河就是再傻，有心無心還是區(qū)分的出來的。她自己也掙錢，哪里好意思讓他給她買這買那？這人雖然是她老公，可好像還沒熟到那個(gè)程度，起碼跟他的錢不熟。從結(jié)婚開始，他就沒有把錢交到她手上。以前在一起吃飯，他自然要分擔(dān)一些家庭開支，現(xiàn)在不在一起吃飯了，讓人家掏腰包就說不過去了。人家愿意掏還好，不愿意掏，你總不能去討價(jià)還價(jià)，弄得好像跟賣身一樣。所以錢暫時(shí)還是各在各的名下，誰把誰的錢也沒暖熱。

一趟就夠了。她傷不起也花不起。她是窮人，必須為自己算計(jì)。為自己算計(jì)不可恥，幫別人算計(jì)自己才可恥。那種送上門的感覺讓她覺得很受辱，很不是滋味。

接下來的那個(gè)星期里，她只打了一個(gè)電話過去，問他的病好了沒有。知道他在上班，電話也懶得打了。省際長途每分鐘四毛，加親情號，一分鐘一毛九，一不留神幾塊錢就沒了。幾塊錢也是錢，她沒有理由去浪費(fèi)。

到了星期天，張樹生給吳小河打電話說他逛街了，給她買了點(diǎn)東西，讓回小鎮(zhèn)的大巴車捎回去，留了她的電話，車到了會跟她聯(lián)系，然后讓她去拿。這可是破天荒的事情啊?？赡苁且?yàn)樗∑陂g她花錢照顧他的緣故吧，他要聊表一點(diǎn)心意。

不管怎么說，聽到這個(gè)消息，吳小河還是很高興的，忙問買了什么東西給她。張樹生卻扭扭捏捏不肯說，只說到了你就知道了。

吳小河猜，不是衣服就是鞋子。她上次去鄭州華聯(lián)看上了一雙天美意的涼鞋，折扣后要八百多，當(dāng)時(shí)她沒舍得買。是不是他幫她買了一雙？吳小河想來想去，就是沒想到他帶回來的是一大包荔枝。大熱天，荔枝上的冰都化掉了，水汪汪的一大包，掏出來一看皮兒都黑透了，臭氣熏天。吳小河擰緊塑料袋，路過一個(gè)垃圾箱直接丟進(jìn)去了。

她還沒到家，短信就過來了：沒猜到吧？一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。

真無恥，他把自己當(dāng)作李隆基了。

吳小河回了三個(gè)字，沒想到。

真正讓吳小河沒有想到的事情還在后頭呢。

國慶節(jié)放假，張樹生回來了。他像個(gè)古代遠(yuǎn)征的丈夫一樣，回到了闊別兩個(gè)月的家里。兩人花費(fèi)了一點(diǎn)時(shí)間，才把積累起來的陌生感給消除了。七天時(shí)間里，張樹生跟吳小河說的最多的就是房子的事。張樹生在高新區(qū)看好了一處房產(chǎn)，五十六平米，差不多要六十萬。張樹生說，他已經(jīng)交了一萬塊錢的定金，房子年底交工，月底要先付一半房款，余下的錢等交鑰匙的時(shí)候補(bǔ)齊就行了。所以得趕緊籌錢，把舊房子賣出去，付新房款。張樹生給兩套房的估價(jià)是，他的房子開價(jià)四十五萬。位置好，旁邊就是一所中學(xué)，二樓，九十平，差不多能賣出這個(gè)價(jià)錢。吳小河的房子只有五十八平，是過去的小戶型，位置也不太好，四樓，能賣二十萬就不錯(cuò)了。要是都按預(yù)定的價(jià)錢賣掉的話，裝修的錢雖然差一些，但也差不了多少了。

吳小河擔(dān)心工作的事，一時(shí)半會找不到。張樹生說，等新房子到手，你就請假不上班，先過來再說，工作以后慢慢找。

不等假期結(jié)束，他們已經(jīng)安排妥當(dāng)，把打印好的售房廣告貼在小區(qū)門口?，F(xiàn)在的問題是，一旦房子賣掉，吳小河必須趕緊租一套房子住，然后再把家里的東西搬出去。

張樹生的房子貼出去的當(dāng)天就有人過來看房，一番交涉，四十萬成交。買主預(yù)付了一萬塊錢的定金，商定十一月底過戶交房。

吳小河的房子還真讓張樹生說中了，廣告貼出去一個(gè)星期，只有一個(gè)人打電話過來問。那人張口就說，你那房十萬塊錢賣不賣？

吳小河當(dāng)然不賣了。她跟張樹生結(jié)婚后，房子就租出去了，每月有六百塊錢的租金。這六百錢給龍龍當(dāng)零花錢了。真要把房子賣掉，吳小河還是有些舍不得。后來她才發(fā)現(xiàn)她根本就賣不了。房產(chǎn)證是李四父母的名字，雖然協(xié)議到她名下，賣也得人家賣才行，她根本就沒有資格賣。

房子賣不了，吳小河一下子變得輕松起來，原來內(nèi)心深處她不舍得把房子賣掉。

倒是張樹生愣了半晌，說，那怎么辦呢？錢不夠怎么辦呢？

吳小河說，想辦法借一點(diǎn)吧，以后我們慢慢還。公積金賬上還有幾萬塊，想辦法再貸點(diǎn)款。

月底張樹生回來，吳小河已經(jīng)搬出去住了，她必須搬出去住。

張樹生這次回來，就是簽賣房手續(xù)的。他擔(dān)心手續(xù)不好辦，專門請了年休假，誰知道手續(xù)辦得很順利，一天時(shí)間差不多就已經(jīng)就緒。錢到手，張樹生說要慶賀一下，晚飯不做了，去粉酷吃。吃飯中間吳小河問借錢的事有沒有眉目，張樹生說，你就不要管了，錢的事我會想辦法。

張樹生在吳小河租來的房子里住了一個(gè)星期。吳小河上班，他就在家里買菜做飯。吳小河下班回來，飯菜都端上了桌。星期天，張樹生又去家具廣場買回來一只藤編躺椅，一只藤編小茶幾，擺到露臺上。

看來有錢和沒錢是不一樣，有錢了摳指甲過日子的人也會大方一下。吳小河望著躺椅，問他多少錢。張樹生說，你只管坐就行了，管多少錢干嗎？又說，你租的這套房子實(shí)在是太好了，這么大的露臺，閑置不用太可惜了，坐在露臺上喝茶曬太陽，簡直比神仙還逍遙呢。聽他的口氣，好像是，因?yàn)槁杜_的緣故，他才買了藤椅茶幾。吳小河沾了露臺的光。露臺大是因?yàn)橐粯堑淖舭逊孔訑U(kuò)出去，二樓順理成章多了十幾平的大露臺。房東把露臺四周圍起來，裝上鐵藝護(hù)欄，又搭了遮陽棚。角落里用瓷磚砌了一個(gè)洗手池，洗菜洗衣服都可以，水池里有現(xiàn)成的搓衣板。張樹生對這個(gè)露臺贊不絕口，說就沖這個(gè)大露臺，五百塊錢的房租是很劃算的。他建議吳小河在水池邊弄點(diǎn)泥土，種幾棵竹子，閑來無事聽風(fēng)聽雨喝茶，日子過得比神仙還逍遙。

吳小河以為他只是說說而已，沒想到第二天下班回來，張樹生已經(jīng)把竹子買回家，種進(jìn)幾只碩大無朋的土陶甕里。土陶甕挺著將軍肚，在露臺上憨態(tài)可掬。吳小河看著這些東西，再次被他的不可思議弄糊涂了。這個(gè)老男人，老是老了，居然還挺風(fēng)雅的。

吳小河說，看來你是打算讓我常住沙家浜，以后不去鄭州了。

張樹生說，我再有五年就退休了，你還有十幾年要熬呢。不如先待著，五年一晃就到了，快得很。

隨后他又小心翼翼地對吳小河說，買房子不夠的錢他兒子答應(yīng)給。

吳小河頗感意外：你兒子答應(yīng)借錢給我們？

張樹生嗯了一聲，過了一會又小聲說，他讓把房子寫他名下。

吳小河愣了一下，心里有個(gè)地方忽然就裂開了。有東西在里面使勁地?cái)噭?dòng)了一下。

你答應(yīng)了？

張樹生說，我不答應(yīng)，你又拿不出來錢來，房子不買也不行，越來越貴，掙錢的速度趕不上房價(jià)上漲的速度。租房子肯定不合適，還是早點(diǎn)買了好。

吳小河笑了一下沒說話。

張樹生說，要不我們也學(xué)別人那樣先辦個(gè)假離婚，房子寫我名下，等房產(chǎn)證辦下來我們再復(fù)婚。這樣一來，房子是誰的還是誰的，我也不用急著還他的錢，我兒子也無話可說。

原來他都算計(jì)好了。一刀一刀割下來，骨頭是骨頭，肉是肉，分割得清清楚楚。吳小河想，幸虧她的房子賣不掉，要是賣掉了，兩人再一起買了房，往后怎么分得清？是不是要按出錢多少，算比值算份額，溢價(jià)漲幅都算進(jìn)去，再請律師簽字畫押，死后誰繼承多少都要事先算清楚？

一宿無話，第二天一早去民政局辦手續(xù)。走到民政局門口，張樹生回頭說，說好了啊，這是假的。你可不準(zhǔn)趁機(jī)不要我了。

吳小河繃著臉，沒有吭氣。

離婚證拿到手，張樹生下午就坐車回鄭州了。選擇最后一天辦離婚手續(xù)有他自己的道理。雖然口口聲聲是假離婚，可離婚證卻是貨真價(jià)實(shí)的東西，假不了的。如今，揣著這樣的證，兩人再擠到一個(gè)屋檐下，顯然是煞風(fēng)景的事。所以張樹生這樣的聰明人早就謀劃好了，證到手就拿錢遠(yuǎn)走高飛，給這一趟先畫上一個(gè)圓滿的句號再說。

婚就這樣離掉了?；氐郊覅切『釉较朐接X得不對，越想越覺得自己傻。怎么說離就離了呢？她可以不離的，沒有誰強(qiáng)迫她離婚，她也沒必要跟誰賭氣，不簽字對方就拿她沒辦法。房子他愛買不買，與她有什么關(guān)系？又不是她的房子，她管他買不買。她應(yīng)該讓他求著她離婚，給她補(bǔ)償離婚才對。輕而易舉就讓人給甩了，這算怎么回事呢！

可是，這不是假離婚嗎？

鬼才知道是真是假呢。

坐在露臺上，吳小河給王女士打電話。王女士說，想不到老張會干出這種事。不過，這年頭，也不奇怪。有錢沒錢都會算計(jì)。既然離了，就別想那么多了，壞事說不定變好事呢。抓緊時(shí)間再找一個(gè)，不行就來鄭州找我。

再找一個(gè)，離兩次嫁三次？當(dāng)初她做媒就應(yīng)該想到會是這樣的結(jié)果。掛了電話，吳小河心里堵得更厲害了。原本是想跟王女士倒倒苦水，發(fā)泄一下心中的怨氣，怎么說她也是媒人啊。當(dāng)初要不是她，她跟張樹生是不可能走到一起去的?？墒锹犓f話，她一句話也都說不出來了，就硬生生把后面的話咽進(jìn)肚里。

或許是在露臺上待久了，吳小河夜里又開始發(fā)燒。體溫升到38°。她的身體狀況要說還不錯(cuò)，上一回發(fā)燒還是住院做手術(shù)那次，加上這一次，就兩次。兩次發(fā)燒簡直就像墓碑一樣，中間夾雜了一段說不清道不白的短命姻緣。人還活著，婚姻卻沒了。雖然這場婚姻從開始到結(jié)束，就像是兩個(gè)蹩腳演員上演的一處啞劇，毫無精彩之處。更像是雞肋，食之無味，棄之可惜?？僧?dāng)它真的結(jié)束了，你不是慶幸它結(jié)束了，而是感覺被愚弄了。因?yàn)槟阍?jīng)付出過熱切的期盼，付出過憧憬和美好的想象。現(xiàn)在你失望得一塌糊涂，不是上了別人的當(dāng)，而是上了自己的當(dāng)，這讓你每個(gè)毛孔里都塞滿了委屈和憤懣?？墒牵惺裁崔k法呢？它必定是結(jié)束了啊。

吳小河迷迷糊糊睡了兩天，兩天里她感覺自己像是一片膨脹的云朵，在無垠的空間里深深淺淺地飄浮著。睡醒了就爬起來喝一缸子溫開水，然后倒頭再睡，睡醒了接著再爬起來喝水。藥也沒有吃，家里備的退燒藥早過期了?？亢人尤煌^來了，這讓她大感神奇。第三天早晨熱度退了，她像從冬眠中醒過來的蛇一樣，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼珠子忽然又活過來了。天不亮她就爬起來，進(jìn)衛(wèi)生間里沖了熱水澡，又點(diǎn)火煮了碗白粥，撕開一袋榨菜絲，一邊吃一邊散漫地想著心思。手機(jī)就在這時(shí)候忽然響起來，驚雷一般的，她嚇了一哆嗦。

電話是個(gè)陌生號碼打來的。

一個(gè)男人喑啞的嗓音對著她喂了兩聲，問她是不是吳小河？吳小河說是。

那人說，我是張樹生單位的老陳，昨晚張樹生跟同事出去喝酒，不小心摔了一跤，現(xiàn)在還在醫(yī)院里搶救，你趕緊過來吧。

搶救？這可真是意外啊。吳小河被這個(gè)突如其來的消息弄得吃驚不小，一時(shí)間心跳如鼓，竟然忘記了這事已經(jīng)跟她扯不上任何關(guān)系了。

這么嚴(yán)重？他不是從來不喝酒嗎？怎么會忽然喝起酒來了？吳小河有些不相信。

老陳說，男人們喝酒有啥奇怪的？不喝才奇怪呢。昨晚他們把老張送醫(yī)院去就給我打電話說了，我還以為只是喝醉了摔了一跤，酒醒了就沒事了。誰知道在醫(yī)院里還搶救了大半夜，四五點(diǎn)鐘的時(shí)候，人醒過來了，卻不會說話了。我這會就在醫(yī)院里，你趕緊過來吧。

看來是真的了。張樹生以前說過，他們主任姓陳，可能就這個(gè)人。張樹生該不會是癱瘓了吧？

想到這一點(diǎn)，吳小河感覺有些喘不過氣來。

你們跟他兒子聯(lián)系了沒有？

老陳說，電話我讓他們打過了，他兒子不在國內(nèi)，好像在哈薩克斯坦做什么項(xiàng)目，可能十天半個(gè)月都回不來。他媳婦要上班再拖個(gè)孩子，哪來得了？

這么說，他的親人都照顧不了他，或者說不愿意照顧他，然后他們就想起了她這個(gè)外人。他們不知道她這個(gè)外人三天前剛剛被他離掉，被他像扔爛抹布一樣的扔掉了，他們怎么不問問他呢？對了，他已經(jīng)啞巴了，說不出來話了。老天爺故意的，不僅讓他跌跟頭，還讓他話都說不出來了，成了啞巴。他做夢都沒想到會落到這個(gè)地步吧？

吳小河長長呼出了一口氣，心里說，你活該啊。誰叫你那么會算計(jì)呢？人算不如天算，都是命。

老陳還在電話那頭催促：你給單位請個(gè)假，今天就過來吧，手續(xù)以后再辦。老張身邊沒個(gè)人不行啊。

吳小河幾次都想說，我都跟他離了呀。不過，話到嘴邊卻說不出口。心里想，或許還是應(yīng)該去看看他，他都這樣了啊。

責(zé)任編輯：楊建