寶島一杯茶

200多年前，福建移民將茶帶入臺(tái)灣，200多年后的今天，寶島的茶已蔚為大觀，且開布出一種與大陸截然不同的風(fēng)景。

福建的茶，種類繁多，國(guó)人熟稔的名字——大紅袍、鐵觀音之外，還有正山小種、坦洋功夫、漳平水仙、永春佛手、福鼎白茶、白芽奇蘭……更不用說(shuō)單一個(gè)巖茶，就分肉桂、水仙、大紅袍、白雞冠、鐵羅漢、水金龜?shù)绕贩N，命名脈絡(luò)上各種傳說(shuō)、野史，或通感、比喻，喝茶不多的省外人乍聽上去，很難不一頭霧水，覺(jué)得這是相當(dāng)龐大的一個(gè)知識(shí)體系。

臺(tái)灣的茶，種類絲毫不比福建少，但似乎在易理解程度上要比福建茶明朗一些：高山茶是個(gè)統(tǒng)稱，多以產(chǎn)地為區(qū)分；凍頂烏龍、文山包種、東方美人……都是行銷成功、名聲在外的烏龍茶茶種；紅茶是臺(tái)灣茶的一樁“意外”，異軍突起、后來(lái)居上：自印度引進(jìn)的大葉種阿薩姆茶，在日月潭一帶種植，出乎意料地成功，這種紅茶曾經(jīng)是當(dāng)年“外銷茶”的主力。如同武夷山的正山小種曾是英國(guó)王室專享的奢侈品，日月潭的紅茶也一度是日本人向天皇進(jìn)貢的珍品。

我總覺(jué)得臺(tái)灣茶從口味上比福建茶更“通俗”，容易被市場(chǎng)接受。如同北方人天然覺(jué)得清香型鐵觀音的香氣“驚為天人”，而重焙火的“熟鐵”，則基本只存在于閩南本地人的飲茶習(xí)慣中，它過(guò)于“內(nèi)秀”，不擅長(zhǎng)以香氣奪人。臺(tái)灣的茶重火烘焙的很少，香氣被普遍強(qiáng)調(diào)，像東方美人這種，口感已趨近綠茶，再加上高冷產(chǎn)區(qū)、“凍頂”概念，容易在更大的范圍內(nèi)博得喝彩。

然而，擁有據(jù)說(shuō)七大茶產(chǎn)區(qū)、足可以被稱作“茶島”的臺(tái)灣，與福建最不同的茶風(fēng)景卻并不在茶本身。我曾經(jīng)收到一份來(lái)自臺(tái)灣的茶禮盒，包裝精美到買櫝還珠的程度，它并不是金枝玉葉式的豪華，卻充滿設(shè)計(jì)感、處處有細(xì)節(jié)。后多加留意，發(fā)現(xiàn)哪怕是在魚池鄉(xiāng)一戶茶農(nóng)的廟會(huì)攤上買的茶，也秉承同樣精致的包裝做派，讓人頓時(shí)對(duì)茶這種“水很深”的商品，卸下提防。

事實(shí)上，臺(tái)灣人最擅長(zhǎng)的行銷一技，在茶及跟茶有關(guān)的事上都表現(xiàn)得淋漓盡致，譬如臺(tái)灣的茶道，茶器，茶館，茶餐……兩種情況同時(shí)發(fā)生：有意識(shí)地將與傳統(tǒng)沾親帶故的事物向著奢侈品、藝術(shù)的段位去行銷經(jīng)營(yíng)，如食養(yǎng)山房；打破藩籬，開放跨界——如“珍奶”也是茶，還可以很高端……我們這期雜志中要帶你去的茶館，多是后者。寶島一杯茶，在這些風(fēng)格迥異的茶館里頭，更像是場(chǎng)有意思的創(chuàng)意風(fēng)暴。