離埃博拉最近的中國女醫(yī)生

世界衛(wèi)生組織10月29日的數(shù)據(jù)顯示，已有超過1.3萬人感染埃博拉病毒，近5000人死亡。無國界醫(yī)生（MSF）組織是防治埃博拉疫情的重要力量，在塞拉利昂、幾內(nèi)亞和利比里亞的6所治療中心有3000多名工作人員，其中263人是國際救援人員。在廣州軍區(qū)總醫(yī)院工作了18年的兒科醫(yī)生鄒緯是其中唯一一名中國醫(yī)生。

10頂帳篷，80多張病床，國際救援人員中只有兩名醫(yī)生和兩名護(hù)士，帳篷中住滿了確診的病人——這就是鄒緯報(bào)到時(shí)，位于幾內(nèi)亞、塞拉利昂與利比里亞3國交界處的凱拉洪埃博拉病毒治療中心的狀況。鄒緯在疫區(qū)的工作通常從早晨6點(diǎn)就開始了。進(jìn)入高危病房前，她和同事互相協(xié)助，穿上把每寸皮膚都遮起來的PPE防護(hù)服。

8月的塞拉利昂，室外溫度達(dá)31、32攝氏度，高危區(qū)的帳篷不散熱、不開窗，一些病人熱得不肯穿衣服。PPE更是不透風(fēng)不透氣，一名在幾內(nèi)亞工作的MSF醫(yī)生在博客中寫道，穿著PPE“熱到能自燃”。抽血、查房、修訂治療方案，即便分組進(jìn)行，照顧60名病人也要花1個(gè)半鐘頭。鄒緯說，每次進(jìn)去再出來就可能脫水。在塞拉利昂她“最不適應(yīng)的就是當(dāng)?shù)販囟龋瑹岬侥X子好像停住了”。

查房后要對病例做記錄，調(diào)整治療方案，醫(yī)生們通常將這些記在一張紙上。然而，為了防止感染，所有高危區(qū)的物品都不能帶出，這張紙也不例外。高危區(qū)和低危區(qū)之間有雙重護(hù)欄，最近處相隔1.5～2米，每天查完房，鄒醫(yī)生就拿著那張紙站在高危區(qū)一側(cè)，對著低危區(qū)“喊病例”，讓對面的同事將內(nèi)容記下來。這個(gè)過程需要十幾分鐘。

給病人做飯有專用廚房，如何把飯送進(jìn)高危區(qū)卻是難題。通常，由一名護(hù)士穿著PPE進(jìn)入高危區(qū)，在高、低危區(qū)距離最近的地方將餐具依次擺開。廚房的人站在低危區(qū)一側(cè)，用長柄勺將食物舀進(jìn)盤子里。整個(gè)過程中，勺子不能接觸盤子和碗。

治療埃博拉疫情沒有特效藥，MSF能做的就是隔離、對癥治療和最大程度地支持病人?！拔覀兊姆坡少e護(hù)士會(huì)在大半夜給病人燒水泡茶。病人中有三兄妹，他們每天的要求都不一樣，今天要木薯葉子，明天要辣椒醬，后天要黃瓜、水果……”鄒緯邊說邊笑出了聲，“病人的任何需求我們都盡量滿足?！?/p>

但是，讓人心碎的故事在埃博拉疫區(qū)每天都在發(fā)生。鄒緯向記者展示的照片中，有一張熱鬧的送別合影。救援人員圍著一個(gè)十幾歲的當(dāng)?shù)啬泻ⅲΦ脿N爛，而站在中央的主角卻愣愣地看著鏡頭，面無表情。男孩名叫莫塞斯，由于嚴(yán)重的心理創(chuàng)傷，他基本不說話，也不搭理人。除了哥哥，莫塞斯在埃博拉疫情中失去了全部家人。

鄒緯的第一個(gè)病人是個(gè)6歲男孩，她接手時(shí)，孩子的狀況已經(jīng)很糟糕，沒過多久就去世了。遺體裝在雙層收尸袋里，所有用過的東西都要消毒，不能噴消的由專人拿去燒掉。

塞拉利昂60%的人信仰伊斯蘭教，不接受火葬，遺體只能送到偏遠(yuǎn)地方深埋起來。有些死者的家人希望要回遺體，說服他們往往需要幾個(gè)小時(shí)。埋葬由政府醫(yī)院和紅十字會(huì)合作完成，但由于死亡人數(shù)太多，靈車無法每天都來，這個(gè)男孩等了3天才被抬走。

而讓鄒緯印象最深的，是一個(gè)8個(gè)月大的病童。她所在的村莊90%的人感染了埃博拉病毒。工作人員為她做了張小床，放在媽媽身邊。但媽媽除了偶爾起來吃飯，剩下的時(shí)間都在睡覺，對孩子的存在基本沒有反應(yīng)，全靠救援人員照顧孩子。

無論是清潔工還是送飯的工作人員，每個(gè)團(tuán)隊(duì)進(jìn)去都會(huì)看看她，給她喂奶、換尿布、量體溫。由于年齡太小，抵抗力差，4天后這個(gè)孩子還是死了。

MSF在塞拉利昂開展救援工作已超過10年，大部分當(dāng)?shù)厝藢SF無條件地信任，但在埃博拉疫情陰影下心存芥蒂的也大有人在。疫情爆發(fā)后，很多當(dāng)?shù)厝说貌∫膊桓胰メt(yī)院，也有醫(yī)護(hù)人員擔(dān)心傳染而不上班，塞拉利昂的醫(yī)療系統(tǒng)幾乎崩潰。死于瘧疾的人數(shù)增加，孕婦也無處安全分娩，造成了與埃博拉病毒伴生的醫(yī)療危機(jī)。

今年7月，鄒緯結(jié)束在塞拉利昂9個(gè)月的任務(wù)回家時(shí)，埃博拉疫情已經(jīng)爆發(fā)了。她只在家待了3周，MSF的香港辦公室就聯(lián)系她重回塞拉利昂。說起下決心的過程，鄒緯只有一句話：“其實(shí)挺想去的?！?/p>

聊起往后的工作，鄒醫(yī)生笑稱暫時(shí)還沒有計(jì)劃?！拔乙呀?jīng)連續(xù)吃了11個(gè)月的抗瘧藥了，我準(zhǔn)備讓肝臟休息一下?！钡敛华q豫地告訴記者，如果西非疫區(qū)有需要，“我會(huì)回去”。？笪（張慧）