何懷宏
古今中國有兩大社會巨變時期:戰(zhàn)國時代與20世紀(jì)。和20世紀(jì)類似,戰(zhàn)國之重要性不是作為“盛世”,作為社會理想的一個體現(xiàn),而在于社會性質(zhì)的巨變,在于根本制度的轉(zhuǎn)折,即經(jīng)過這個關(guān)鍵的激烈變革時代,其前后的兩個社會——西周至春秋的社會和秦漢以下的社會——已經(jīng)迥然有別。后世這樣性質(zhì)的社會巨變只是到了20世紀(jì)才又發(fā)生過一次,而且這百多年來變動的深度、廣度和烈度都超過了戰(zhàn)國,但它主要還是在世界外力的刺激和挑戰(zhàn)下發(fā)生的。因此,戰(zhàn)國時代的重要性,不僅有作為中國第一個巨變時代的重要性,還有是在中國本土所發(fā)動的巨變的重要性。
我們或許可以將已開始發(fā)生社會結(jié)構(gòu)之變的“春秋時代”也納入這樣一個變革的過渡時代,即將整個“春秋戰(zhàn)國”劃歸在一起。這樣,春秋就是其中的“漸變時代”,而戰(zhàn)國則是其中的“激變時代”。這類似于19世紀(jì)的中國是一個“漸變時代”,20世紀(jì)則是一個“激變時代”。但我以為,影響到后世的決定性變化還是發(fā)生于“激變時代”。在春秋時代,社會演變的方向還呈現(xiàn)出幾種可能,還有多種可能重整天下的選擇,比如說恢復(fù)周禮的方向,齊魯政治文化統(tǒng)一天下的方向。但是到了戰(zhàn)國中晚期,幾乎就越來越只有一種可能了,即嚴(yán)格的黷武政策和君主集權(quán)與官僚制結(jié)合的方向。
近代中國到了20世紀(jì)也大致如此,即越來越信奉暴力和單一的意識形態(tài),越來越自限選擇,直到世紀(jì)末才重返世紀(jì)初的“改革開放”。而直到今天,我們所處的這個過渡時代或還沒有完全過去。
傳統(tǒng)思想家對戰(zhàn)國巨變的認(rèn)識最著名的有王夫之、顧炎武的論述。王夫之說:“戰(zhàn)國者,古今一大變革之會也?!鳖櫻孜湟苍谄洹度罩洝肪硎摗爸苣╋L(fēng)俗”時,對戰(zhàn)國時代與春秋時代做了鮮明的對比。由于他們主要從政治道德和社會風(fēng)俗的角度觀察,并不推許這一巨變,而是給予了相當(dāng)嚴(yán)厲的批判。王夫之說戰(zhàn)國時代是:“侯王分土,各自為政,而皆以放恣漁獵之情,聽耕戰(zhàn)刑名殃民之說,與尚書、孔子之言,背道而馳?!鳖櫻孜湔f:“邦無定交,士無定主,此皆變于一百三十三年之間,史之闕文,而后人可以意推者也,不待始皇之并天下,而文、武之道盡矣?!?/p>
當(dāng)然,他們這里主要批評的還是戰(zhàn)國時代本身,是戰(zhàn)國之中的現(xiàn)象,如果注目于結(jié)果,注目于后世更長遠(yuǎn)的變化,比如一統(tǒng)天下終于結(jié)束了連年不斷的血腥戰(zhàn)爭,世襲制的廢除為選舉制度的發(fā)展開辟了道路,他們又多有肯定。但這并不是說秦始皇就有如此先進(jìn)的主觀意愿,而是正如王夫之所言:“秦以私天下之心而罷侯置守,而天假其私以行其大公”。