喬洪濤
1
其實(shí),在父親下決心要見(jiàn)秦小賢之前,我與妹妹李晴偷偷去見(jiàn)過(guò)一次。若干年前,母親在離開(kāi)之后,我們?cè)谒倪z物中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密,這令我們兄妹大吃一驚。這種吃驚無(wú)異于晴天霹靂,我和妹妹頓時(shí)驚呆在那里,宛若木雞。
“我就是想去你表姨家看看,去一次?!蹦赣H氣若游絲,喃喃哀求。
“去表姨家?”妹妹問(wèn)。我和妹妹一臉疑惑。母親在娘家做閨女時(shí),據(jù)說(shuō)和這個(gè)遠(yuǎn)房表姨親若姊妹,但后來(lái)聰明伶俐的表姨學(xué)習(xí)刻苦,一路扶搖,考上了中專,留在了省城一家醫(yī)院做護(hù)士,畢業(yè)后嫁得金龜婿,安家在省城,和母親早就沒(méi)了來(lái)往了。
但這些年來(lái),從我小時(shí)候起,我們就知道母親常常念叨起她來(lái),時(shí)間久了,也會(huì)主動(dòng)打一兩個(gè)電話過(guò)去問(wèn)候。表姨對(duì)這種關(guān)系似乎表現(xiàn)得不冷不熱,好像從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)打來(lái)過(guò)電話,只是在過(guò)年的時(shí)候會(huì)常給母親捎來(lái)一些小禮品,給我和妹妹捎來(lái)幾件新舊衣服。妹妹的衣服大都是新的,我的則大都是舊的。因?yàn)槲覀冎辣硪碳矣幸粋€(gè)表弟叫秦小賢,和我年齡相仿,身材也差不多。表姨給我的衣服大都是這個(gè)表弟穿舊的。說(shuō)是穿舊的,其實(shí)還大都有六七成新,我仍然喜歡得不得了,因?yàn)槟切┡f茄克、舊牛仔褲,拿到我們鄉(xiāng)下依然是流行新款,同學(xué)們常羨慕我的衣服時(shí)髦,羨慕我有一個(gè)城里的表姨,每到這個(gè)時(shí)候,我心里就美滋滋的。雖然,我從來(lái)沒(méi)有去過(guò)這個(gè)表姨家。我也從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)表弟。表姨和表姨夫回老家時(shí),倒是也來(lái)過(guò)我家?guī)状危看味紒?lái)去匆匆,常常是放下一點(diǎn)禮品或者給我和妹妹一點(diǎn)壓歲錢就匆匆離開(kāi)。表姨夫是個(gè)大人物,好像是省城某個(gè)廳的副廳長(zhǎng),據(jù)說(shuō)可以在省長(zhǎng)面前走動(dòng),所以也必定是個(gè)忙人,從來(lái)沒(méi)來(lái)得及在我家吃一頓飯、喝一次酒,這個(gè)時(shí)候,母親總是很失落,她急急火火炒菜做飯換來(lái)的都是表姨和表姨夫“有急事,要趕回去”。父親則很尷尬,不停地搓著手,他們走時(shí)也不使勁挽留,倒是走了之后常聽(tīng)到他長(zhǎng)出一口氣的輕松。
“走了也好,”父親每次都揶揄道,“一看這個(gè)人,我就和他合不來(lái),也和他喝不成酒?!?/p>
是啊,父親只是一個(gè)鄉(xiāng)村民辦教師,怎么夠得上和一個(gè)可以在省長(zhǎng)面前走動(dòng)的大人物平起平坐地喝酒呢?一輩子清高孤傲要強(qiáng)的父親,從來(lái)都是見(jiàn)官“高三分”,生怕自己低了人家似的,這是不是父親一輩子骨子里的自卑?
其實(shí)母親那時(shí)候讀書也很好,比表姨還好,只可惜家道不好。兄妹多,一大群孩子嗷嗷待哺,姥娘身體孱弱,全家靠老實(shí)巴交的姥爺種田謀生,哪里還有條件讓母親上學(xué)讀書?母親是七個(gè)兄妹中的老二,能讀完小學(xué)已經(jīng)不易,不用姥爺多說(shuō),懂事的她自動(dòng)輟學(xué),上山砍柴,下地干活,承擔(dān)起她不該承擔(dān)的勞務(wù)。母親下面還有個(gè)弟弟,她和我姨們不替父母勞動(dòng),我那嬌慣的小舅舅就更沒(méi)有成家立業(yè)、蓋房娶妻的希望了。母親當(dāng)仁不讓,任勞任怨,賢良淑德,在這個(gè)事上,一輩子從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)。
母親是個(gè)好勞力,姥爺姥娘不舍得放,于是留成了老閨女,都二十三歲了才嫁給了我的父親李大先生,算是女大當(dāng)婚。父親一家貧農(nóng),兄妹八人,餓死兩人,成活六人。祖父游手好閑,好賭成性,半點(diǎn)家業(yè)全輸成了人家的,三個(gè)兒子一個(gè)個(gè)差點(diǎn)打了光棍,父親三十歲的年紀(jì),好歹遇上了不嫌貧愛(ài)富的母親。兩個(gè)大齡青年第一天見(jiàn)面相親,第二天花十塊錢訂婚,第六天,父親用借來(lái)的一輛自行車把母親娶回了家。母親看上的是父親能識(shí)幾個(gè)字,在村上教書。
其實(shí),父親小學(xué)也沒(méi)有畢業(yè),要說(shuō)識(shí)字算賬他還跟不上聰慧的母親,但是就他這個(gè)文化,加上村大隊(duì)書記與我祖父兩家關(guān)系密切,可憐我祖父家一群光棍不忍心讓他們坐以待斃,才特招讓我父親去村上做了民辦教師,好以此為職業(yè)騙個(gè)媳婦上鉤。我母親沒(méi)有擦亮眼睛,果然被我父親騙上,等結(jié)了婚才發(fā)現(xiàn)父親不僅學(xué)問(wèn)極差而且脾氣暴躁性格執(zhí)拗,已經(jīng)悔之晚矣。
“嫁雞隨雞,嫁狗隨狗。”嫁了李大先生,就不能反悔。母親只好白天出工干活,晚上回家輔導(dǎo)父親,父親現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣,第二天去教室里教那十幾個(gè)鳥(niǎo)孩子,幸虧那時(shí)候村人不重視教育,幾個(gè)鳥(niǎo)孩子也是調(diào)皮搗蛋不思進(jìn)取,所以父親不僅沒(méi)被辭退,反而越來(lái)越像個(gè)“先生”了。他一月八塊錢的工資,并不覺(jué)得羞愧,除了教課批作業(yè)之外,在家里橫草不拿,豎草不扶,儼然一個(gè)牛逼校長(zhǎng)派頭。母親雖然知道他的底細(xì),但是也極為好面子,并不對(duì)他喝來(lái)喚去嘲笑譏諷,還處處在人前人后維護(hù)他的尊嚴(yán)身份,捧他架他,父親越發(fā)成了個(gè)人物。直到后來(lái),上世紀(jì)九十年代,父親趕上好政策,民辦教師可以轉(zhuǎn)正了,父親才轉(zhuǎn)成了公家人,并因?yàn)榻听g長(zhǎng),成了我們村小學(xué)校長(zhǎng),自此也不再教課,身兼校長(zhǎng)、門衛(wèi)、教務(wù)員于一身,手底下還管理著三個(gè)大專生教師,工資也漲上來(lái)了,告別了幾十塊錢的水平,到如今已經(jīng)漲到四千多元了。
父親這一輩子,真是交了狗屎好運(yùn),反正好事一件也沒(méi)落下。
好日子來(lái)了,進(jìn)了新世紀(jì),父親工作正式落實(shí),我大學(xué)畢業(yè)有了工作,妹妹也考上了研究生,一家人該享福了,可母親卻沒(méi)有那命。這個(gè)叫劉桂花的女人,一輩
子吃苦耐勞,為父親為家庭操持一生,最后早早地離開(kāi)了我們。
人啊,命吶。父親每次喝了酒常常發(fā)出這樣的感嘆。
我有時(shí)候回了老家也陪他喝兩杯,他不多語(yǔ),我也寡言,父子二人就那樣坐著喝酒,默默地,喝高了,他就那樣感嘆幾句,倒頭醉倒睡去。
我知道,他感嘆的是母親。我這時(shí)候就常想起母親來(lái),想起小時(shí)候的那些艱苦歲月,想起那時(shí)候的幸福和快樂(lè),默默流一會(huì)兒眼淚。母親是個(gè)要強(qiáng)的人,也是個(gè)活得明白的人,一輩子心里利落,直到最后一點(diǎn)也不糊涂,但最后她有一樁心愿,我們卻沒(méi)能幫她完成。
不僅如此,我覺(jué)得這一輩我們愧疚于她的,再也無(wú)法彌補(bǔ)了。
母親最后那段日子,躺在省城醫(yī)院病房里,身體虛弱得下不來(lái)床。這個(gè)醫(yī)院并不是表姨所在的那個(gè)醫(yī)院,但是離表姨家不遠(yuǎn)。所以,母親住院之后,表姨常過(guò)來(lái)看看,每次來(lái),坐在床頭,拉著母親的手,說(shuō)一會(huì)兒話,也不多待,就走。她那時(shí)候已經(jīng)是另一家醫(yī)院的護(hù)士長(zhǎng),工作也忙;而表姨夫,聽(tīng)說(shuō)官做大了,已經(jīng)調(diào)到省政府,做了什么副秘書長(zhǎng),更是忙得腳不沾地。母親住院的一個(gè)多月,他只在一個(gè)晚上匆匆露過(guò)一面,和表姨還有他的司機(jī)一塊兒來(lái),來(lái)了塞給母親五千元錢,然后就是不停地接打電話,電話打完了,他過(guò)來(lái)握了一下父親的手,然后對(duì)母親說(shuō),他還有一個(gè)緊急會(huì)議,讓母親不要著急,好好住院,醫(yī)院里他已經(jīng)打過(guò)招呼了。說(shuō)完后,他就走了,自此再?zèng)]露面。其實(shí),一個(gè)遠(yuǎn)房表姨夫,這么大一個(gè)大人物,也沒(méi)必要讓他常來(lái)醫(yī)院露面,何況他那時(shí)候氣焰很盛、派頭很大,似乎還處于上升階段。
母親是清楚她的病的,她那時(shí)已行動(dòng)不便,但為什么還非要去表姨家走走親戚呢?省城她這是第一次來(lái),表姨家她從來(lái)沒(méi)有去過(guò),難道是為此倍感遺憾?
不對(duì)。母親不是那種虛榮的人,那她去表姨家是什么原因呢?
她拉著表姨的手,請(qǐng)求過(guò)這個(gè)事情。表姨怔了一下,很快回答說(shuō),“等你病好了,我們接你去我家住一陣子去?!?/p>
母親看著她,眼睛里露出欣慰的笑,但那笑,看起來(lái)竟十分可憐。
我們兄妹自然不可能冒母親生命危險(xiǎn)把她背到表姨家去看看,走走親戚,我們也順著表姨說(shuō),“就是,就是,等你病好了,我們和你一起去表姨家住幾天去。”
母親輕輕搖搖頭,閉上了眼睛,有淚花悄悄溢出來(lái)。
表姨也背過(guò)臉去,抹眼淚。
停了一會(huì)兒,母親又問(wèn),“小賢也長(zhǎng)得不小了吧?和鋼鋼差不多大的?!?/p>
母親問(wèn)的應(yīng)該是我的表弟,我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他,雖然我也很想見(jiàn)見(jiàn)他。自小我就沒(méi)少穿他的衣服,我家里有一張他的照片,是他和表姨還有表姨夫在海邊度假的時(shí)候拍的,是表姨有一年春節(jié)帶給母親的。一家三口都穿著泳裝,三個(gè)人摟抱在一起,笑得開(kāi)心,幸福甜蜜。母親看著照片也露出幸福的笑意。
母親住院期間,表弟一次也沒(méi)有來(lái)。小姨解釋說(shuō),小賢面臨高考,學(xué)習(xí)很緊張,學(xué)校實(shí)行的是封閉式管理,這個(gè)時(shí)候不好讓他分心。
母親就點(diǎn)點(diǎn)頭,露出很欣慰的笑。
那時(shí)候,我也在讀高三。在我們縣一中讀書。母親病了之后,我每個(gè)周末坐班車趕來(lái),替父親照顧兩天母親,母親怕耽誤我功課,不讓我來(lái),可是我怎么能不來(lái)呢?我們都知道母親的病。
聽(tīng)表姨說(shuō),秦小賢讀的是省重點(diǎn)中學(xué),教外語(yǔ)的老師是美國(guó)人,由此,我很崇拜他,也很羨慕他。表姨每次來(lái),一說(shuō)到秦小賢,我就常常自慚形穢。
我很想見(jiàn)一見(jiàn)這個(gè)表弟,但從來(lái)沒(méi)有機(jī)會(huì)。
一直到母親出院,回家,離開(kāi)我們,母親的這個(gè)夙愿也沒(méi)有完成。她終究沒(méi)能去表姨家看一看。
我們都沒(méi)當(dāng)回事,去表姨家一次有什么重要的呢?表姨又不是親姨。那個(gè)時(shí)候,我們都在為即將失去母親而傷心欲絕,誰(shuí)還管得上一個(gè)遠(yuǎn)房表姨呢?
2
小時(shí)候,奶奶常拉著我的手掉眼淚。她不相信我能活下來(lái)。出生時(shí)早產(chǎn)近一個(gè)月的我,蜷縮在母親懷里,像一只小貓。不,像一只小猴子。瘦弱,皮包骨頭,渾身的毛發(fā)裹著我,像一個(gè)丑陋的小老頭。爺爺看了看我,轉(zhuǎn)身出去掉眼淚。他的李家長(zhǎng)孫,看上去比他還蒼老,還瘦弱。
母親說(shuō),主要是那時(shí)候營(yíng)養(yǎng)跟不上。那個(gè)年代,家里人口多,曾祖和曾祖母還都活著,幾個(gè)姑姑叔叔也小,家里勞動(dòng)力少,只有父親一個(gè)人掙錢,吃了上頓沒(méi)有下頓,都吃不飽。餓得厲害了,就半夜里起來(lái)喝涼水,母親說(shuō)。坐月子的時(shí)候,一共吃了沒(méi)有十個(gè)雞蛋,懷胎八個(gè)月,只吃過(guò)一次肉,還有……母親說(shuō)不下去了,哭起來(lái)。
奶奶找人請(qǐng)了一尊觀音像,每天率領(lǐng)著母親磕頭禮拜,祈禱我能活下來(lái)。后來(lái),病貓一般的我,終于還是勉勉強(qiáng)強(qiáng)地活下來(lái)了。這讓全家歡天喜地,爺爺把我視為掌上明珠,縱情嬌慣,父親教起學(xué)生來(lái)也更加賣力,他知道惟一改變家庭狀況的是賣力工作,爭(zhēng)取轉(zhuǎn)正。一個(gè)民辦教師,一個(gè)月幾十塊錢,全家少不了要喝西北風(fēng)。
爺爺給我起名叫李鋼。全家只有一個(gè)愿望,那就是我的身體能像鋼鐵一樣,強(qiáng)壯起來(lái),健健康康地活下去。老天助我,是奶奶喂養(yǎng)的一只母羊救我,它飽滿的羊奶代替了母親干癟的乳房,讓我活了下來(lái)。謝天謝地,謝謝奶羊。
奶奶拉著我的手掉眼淚,其實(shí)不僅僅因?yàn)槲倚r(shí)候的病弱,后來(lái)我明白了還有另外一層意思。這件事如果聽(tīng)者細(xì)心,就會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)奶奶有意無(wú)意地透露過(guò)一點(diǎn)蛛絲馬跡,但那時(shí)候我馬馬虎虎,誰(shuí)知道會(huì)有那樣的事。直到后來(lái),我和妹妹在母親離開(kāi)之后,翻看了母親的遺物。在一個(gè)破舊的小本子里,找到了一張發(fā)黃了的契約,那上面寫著的是一份合同——
契約
今收養(yǎng)李富貴家孩子李鐵,價(jià)格一千元人民幣。一手交錢,一手交人。今日之后,李鐵改為秦小賢,再與李家無(wú)任何關(guān)系,今生今世,李家人不得私自與李鐵(秦小賢)相認(rèn),否則,視為違約,除退回一千元外,還要賠償秦家撫養(yǎng)費(fèi)、精神損失費(fèi)十萬(wàn)元整。
合同人:李富貴秦康業(yè)(手?。?/p>
一九七三年六月十二日
李富貴是我父親的名字。秦康業(yè)是我表姨夫的名字。
但李鐵是誰(shuí)?
我的名字叫李鋼。難道,我還有一個(gè)哥哥或弟弟?
我們知道,后來(lái)母親信了基督,每天都要禱告,懺悔,求主原諒。那時(shí)候,我不理解,開(kāi)始只覺(jué)得好玩,后來(lái)覺(jué)得厭煩——她哪來(lái)那么多罪孽要主原諒?
原來(lái)如此。
我真不明白父親和母親對(duì)那件事能守口如瓶的話,爺爺和奶奶為什么也能如此執(zhí)著地守口如瓶?直到他們相繼去世,爺爺和奶奶也從來(lái)沒(méi)有明確告訴我那個(gè)秘密。
多少年來(lái),他們?nèi)缬|蛇蝎,不愿意揭開(kāi)那個(gè)秘密。
后來(lái),我和妹妹追問(wèn)父親。父親開(kāi)始不承認(rèn),還想抵賴,我和妹妹把母親遺留的契約拿給他看,他才低下頭來(lái),極不情愿地承認(rèn)了。
唉。他嘆口氣。低下頭去。頭低得要插進(jìn)褲襠里。
那天,他喝醉了,喝醉了的父親斷斷續(xù)續(xù)還原了一切,說(shuō)完之后,他嚎啕大哭起來(lái),一邊哭一邊用拳頭捶打自己的胸膛,我和妹妹看著他,像看著一個(gè)可憐的猴子。也像看一個(gè)小丑。
原來(lái),我還有一個(gè)弟弟。孿生弟弟。我可憐的弟弟,在他不滿月的時(shí)候,就送給了別人。不,說(shuō)是送太好聽(tīng)了,應(yīng)該是被他們賣給了別人。
我和弟弟是雙胞胎,弟弟比我小十幾分鐘。我們出生之后,由于早產(chǎn),像是兩只死老鼠一樣。父親就是這么說(shuō)的。小可憐的,拳頭大小,眼睛也睜不開(kāi)。
誰(shuí)也沒(méi)想到你們能活下來(lái)。父親說(shuō)。
我看來(lái)能活到今天,應(yīng)該已經(jīng)滿足了。
母親身體虛弱,是在割麥子的時(shí)候突感肚子疼痛,在地里生的我們。生我們的時(shí)候沒(méi)來(lái)得及去醫(yī)院,接生婆就是奶奶。那時(shí)候,連去前村請(qǐng)一個(gè)赤腳大夫也請(qǐng)不起。等我和弟弟一出世,全家人險(xiǎn)些死了過(guò)去。
兩個(gè)小老鼠。父親又這樣比喻。這個(gè)比喻讓我萬(wàn)分羞愧,他還不如奶奶,奶奶說(shuō)我像一只病貓,像一只小猴子,像一個(gè)小老頭,可奶奶沒(méi)敢說(shuō)我像一個(gè)小老鼠。我在心里默默想象,小老鼠是什么樣子的。
活不下去。肯定活不了。大家都這樣說(shuō)。甚至我的曾祖母看了之后,就讓爺爺去拿一只糞筐,說(shuō)趕快趁天黑扔出去,就埋在屋后的葫蘆架下,到時(shí)候還可以結(jié)兩個(gè)大葫蘆吃。
曾祖母已經(jīng)八十多歲,她牙齒已經(jīng)沒(méi)有一個(gè)了,可她還想著吃葫蘆。那時(shí)候,我的曾祖正躺在堂屋的板床上,病入膏肓,進(jìn)入彌留之際。他幾乎也是餓死的。全身浮腫,剛剛八十歲。
爺爺抹了兩把淚,但一輩子只這一件事沒(méi)有聽(tīng)他娘的。他偷偷溜出去,沒(méi)有拿糞筐,卻跑到代銷點(diǎn)上,賒了一斤紅糖,二斤掛面。我的父親是大齡青年結(jié)婚,爺爺想當(dāng)爺爺已經(jīng)很久了,他還想做最后一搏。
我應(yīng)該感謝爺爺,我們活下來(lái)了。
母親缺少營(yíng)養(yǎng),本沒(méi)有奶水。兩個(gè)小老鼠這樣下去,非餓死不可。怎么辦?
不知是誰(shuí)說(shuō)了一句,那只有送出去一個(gè)了。這句話像一道閃電,給大家?guī)?lái)了希望,同時(shí)也像一把尖刀,刺痛了母親的心。曾祖母聽(tīng)到了,吧咂吧咂嘴說(shuō),送出去?還是打聽(tīng)著賣了吧。她努努嘴,朝向快死的曾祖父,說(shuō),這個(gè)還等著錢發(fā)喪呢。
后來(lái),表姨和表姨夫就匆匆地趕來(lái)了。
表姨和表姨夫結(jié)婚之后,表姨懷過(guò)一次孕,后來(lái),流產(chǎn)了。流產(chǎn)之后,發(fā)現(xiàn)子宮里長(zhǎng)了一個(gè)瘤子。動(dòng)手術(shù)的時(shí)候,子宮大半被切除了。這就給表姨判了刑,做護(hù)士的表姨心里明白,那就是這一輩子也不可能有她自己的孩子了。
那時(shí)候表姨和表姨夫結(jié)婚兩年。表姨夫知道了事情的嚴(yán)重性后,一度想和表姨離婚。表姨死不離婚。后來(lái),不知怎么,她就聽(tīng)說(shuō)了我母親生了雙胞胎男嬰的事,也聽(tīng)說(shuō)了我家因?yàn)榧揖池毟F和孩子早產(chǎn),想送掉一個(gè)孩子的事情。
表姨絕處逢生,急匆匆趕來(lái)。
她要抓住這個(gè)孩子,因?yàn)樗缤硪鎸?duì)這個(gè)事實(shí),抓住了這個(gè)男嬰,說(shuō)不定還可以挽救她的婚姻。表姨就帶著表姨夫急匆匆趕來(lái)了。
那個(gè)時(shí)候,禍不單行。在我和弟弟差五天滿月的時(shí)候,我的曾祖一命嗚呼了。死者為大,那個(gè)年月,生幾個(gè)孩子也趕不上一個(gè)老太爺?shù)膯适聝捍螅聝褐?。太爺要發(fā)喪,家里沒(méi)有一分錢,此時(shí),省城吃國(guó)糧的表姨和表姨夫匆匆趕來(lái),給這個(gè)破陋的家庭帶來(lái)了希望。
其實(shí),表姨夫,沒(méi)有看中我們倆。
他只看了一眼就扭過(guò)頭去,不想要了。
表姨開(kāi)始也吃了一驚,但很快她就鎮(zhèn)定下來(lái),做護(hù)
士多年的她經(jīng)見(jiàn)過(guò)的事兒多,她撓撓我和弟弟的腳心,摸摸我和弟弟的頭,檢查了一遍后說(shuō),沒(méi)問(wèn)題,回去打幾針,在暖箱里養(yǎng)上半個(gè)月就和正常的一樣了。
這時(shí)奶奶過(guò)來(lái)告訴她,這孩子不是白送給她的。
表姨顯然有備而來(lái),說(shuō),咱們兩家這么熟,你們就是白送給我們,我們也不敢要。咱們丑話說(shuō)在前頭,我們今天把孩子抱走,我們今天就立字據(jù),我們一手交錢,一手交人。今天之后,絕不許反悔。無(wú)論以后何年何月,你們?nèi)魏稳艘膊荒茉僖?jiàn)這個(gè)孩子,更不允許告訴他這一切真相。
母親哭起來(lái),先是抽抽搭搭,等寫了合同,表姨夫從包里掏出一千塊錢來(lái)交給母親,母親扭過(guò)臉去,不要,就嚎啕大哭起來(lái)。表姨夫遞給父親,父親也不接,轉(zhuǎn)身出門。爺爺伸手接過(guò)來(lái),蘸著唾沫數(shù)了兩遍。
一千塊錢,誰(shuí)見(jiàn)過(guò)一千塊錢呀?這一輩子,誰(shuí)見(jiàn)過(guò)這么多錢?
爺爺數(shù)錢的時(shí)候,奶奶和太奶奶的眼都直了。
表姨選中的是弟弟李鐵。他看上去比我還壯實(shí)一點(diǎn)兒。他們可不想白糟蹋錢,買回去就死掉了。
賣掉弟弟之后,太爺爺風(fēng)風(fēng)光光地發(fā)了一個(gè)喪。按照曾祖母的安排,請(qǐng)了兩班子響器,吹吹打打,把曾祖父風(fēng)風(fēng)光光地埋了。這是多少年來(lái)我們李家最風(fēng)光最要面的一件大事,也是我們李莊近年來(lái)最風(fēng)光的葬禮。
太奶奶為此立下遺囑,她死以后,也要照此規(guī)格辦喪事。而且為了保險(xiǎn)起見(jiàn),在太爺爺發(fā)喪出了頭七之后,太奶奶就逼著爺爺給她提前去買了一個(gè)和太爺爺一樣的松木棺材,三百多元的漆黑的棺材散發(fā)著油松的香味,被抬進(jìn)太奶奶的房間里,她甚至每天都穿戴整齊進(jìn)去躺一會(huì)兒,等不及似的想提前風(fēng)光一回。
賣弟弟的錢,辦了一個(gè)喪事,又買了一口棺材,基本上正好花銷完畢。父親偷偷從賬里克扣下四十元錢,去縣城給我批了十袋奶粉,給母親買了兩只豬蹄燉了,我就那樣慢慢慢慢地長(zhǎng)大了。
今天,聽(tīng)完父親的講述,我突然多出來(lái)個(gè)弟弟,妹妹多出來(lái)個(gè)哥哥,我和妹妹頓感悲喜交集。
老天,這種人生的況味,一般人體味不到。我們先是吃驚,詫異,慢慢地,又高興起來(lái)。哦,怪不得表姨從來(lái)不帶表弟秦小賢來(lái)我家一次,怪不得母親住院的時(shí)候一直想去表姨家看看,怪不得表姨拒絕了母親的請(qǐng)求……
想到這些,我和妹妹又哭起來(lái),這次是為母親哭,失去孩子一生不得相見(jiàn)的痛我們也可以體味得到了。接著,我們開(kāi)始痛恨表姨,痛恨那看上去美麗溫柔的表姨原來(lái)如此狠心,不能滿足母親最后的請(qǐng)求……恨完了,我們又開(kāi)始恨父親,恨祖父祖母,恨那個(gè)說(shuō)一不二的老太君曾祖母……到了最后,所有的恨又都一筆勾銷,煙消云散,我們只剩下最后的一個(gè)念頭,慢慢填滿了我們的心。
那就是,我們很想特別想特別特別想見(jiàn)一見(jiàn)表弟秦小賢,不,是我們的親兄弟李鐵。
是的,李鐵,我的弟弟。你在哪里?
3
李鐵真是一塊鐵,自從未滿月被表姨抱走,母親和父親的心里就空了一大塊兒。這一個(gè)空隙兒一空就是三十多年,這三十多年里,這空隙兒卻越來(lái)越沉,越來(lái)越沉,真的像一塊鐵一樣壓得父親和母親喘不過(guò)氣來(lái)。
我無(wú)法想象母親這么些年是怎么度過(guò)來(lái)的,怪不得她信了基督,每天禱告,請(qǐng)主原諒。但主真能給她心安嗎?父親表面上是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人,其實(shí),那不是堅(jiān)強(qiáng),那只是倔。他有著一顆和母親一樣脆弱的心。
母親亡故之后,他的飯量明顯減少,身體日漸消瘦,常常一個(gè)人低頭不語(yǔ),變得更加沉默寡言,也更愛(ài)喝酒。有一段時(shí)間,安家生活在省城的我和妹妹把他接過(guò)來(lái)小住一段,但每次過(guò)不了一星期,他就要回去,攔也攔不住。
我們問(wèn)他為什么?
他半天不語(yǔ),后來(lái)幽幽說(shuō)出一句“想家。”
想家?家里就剩你一個(gè)人了,你還想誰(shuí)?
我們伺候得不好?妹妹說(shuō)。
你可以到處走走,逛逛公園,下下棋,散散步什么的,像其他老人一樣。我說(shuō)。
唉。父親嘆口氣,你們不懂。
他總是拿這句話來(lái)搪塞我們。說(shuō)我們不懂。
我和妹妹都是三十多歲的人了,我們真的不懂么?也許,我們真的不懂。
其實(shí),有一塊傷疤,誰(shuí)也不敢揭,父親不說(shuō),我和妹妹也不說(shuō)。
那塊傷疤叫做李鐵,或者,秦小賢。
父親住得不自在,有好幾次,我看見(jiàn)他看著母親的照片默默流淚,不知這淚水里,是遺憾是后悔是傷心還是其他什么滋味。
其實(shí),我們也懂一點(diǎn)點(diǎn)。
那個(gè)傷疤,是我們一家人的傷疤。
“我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他……”父親喝了酒,哭起來(lái)。
“你母親也從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他……”父親趴在桌子上,嗚嗚地哭。
那,那,我們?nèi)ヒ?jiàn)見(jiàn)他?妹妹試探著說(shuō)。
不。那怎么行。父親抬起頭,滿眼淚花。
要不,要不,我們把他叫來(lái)您看看?我試探著說(shuō)。
我們不能做對(duì)不起你表姨的事。父親不哭了。
第二天,把父親送到長(zhǎng)途汽車站返鄉(xiāng)之后,我和妹妹決定去表姨家見(jiàn)一見(jiàn)這個(gè)表弟。表弟秦小賢其實(shí)并不像表姨說(shuō)的那樣學(xué)習(xí)出眾,相反,不僅不出眾,而且還吊兒郎當(dāng),高考的時(shí)候連個(gè)重點(diǎn)大學(xué)也沒(méi)考上。幸虧表姨夫那時(shí)候已經(jīng)是全省的重要人物,表弟才勉強(qiáng)在本省上了一個(gè)二流大學(xué)。在大學(xué)里混了四年,表弟勉強(qiáng)畢業(yè),畢業(yè)后在表姨夫的安排下,到當(dāng)年表姨夫曾經(jīng)主政的單位上班,做一個(gè)小科長(zhǎng)??崎L(zhǎng)雖然不大,但是屬于重要科室,在全省振臂一揮,也可以呼者云集。大家都知道,有表姨夫這個(gè)后臺(tái),用不了多久,表弟秦小賢就會(huì)很快由科長(zhǎng)到副處,由副處到正處,由正處到副廳……至于以后能走多遠(yuǎn)的路呢,這也不好說(shuō)。這要看他有沒(méi)有這個(gè)天分,要看表姨夫能干到什么時(shí)候,還要看表姨夫退休之后人脈關(guān)系如何。總結(jié)起來(lái)一句話,秦小賢如初升的太陽(yáng),正冉冉升起。
雖然他上學(xué)不怎么樣,但是混機(jī)關(guān)倒也算機(jī)靈。關(guān)鍵是,人家有靠山。
那時(shí)候,我大學(xué)畢業(yè),在省城一所中學(xué)里教書。妹妹研究生畢業(yè),在一家高職院校教書。我和妹妹算是子承父業(yè),教育世家,父親在家鄉(xiāng)小學(xué)教書,我在中學(xué),妹妹在大學(xué)。父親現(xiàn)在退休了,腰椎間盤突出,腿腳不好,正在安度晚年。我和妹妹算是人到中年,正在努力攀登,我的孩子剛剛讀一年級(jí),我算上有老下有小。妹妹則去年剛剛結(jié)婚,還未要孩子,算是正在為孩子儲(chǔ)備第一桶金的階段。
去表姨家看看去。
我和妹妹決定瞞著父親完成母親的遺愿。
我們決定事前不打招呼,我們怕表姨拒絕我們前去。我們就裝作一副毫不知情的樣子,去了就說(shuō)來(lái)串串門。能遇上秦小賢最好,遇不上,我們?cè)僦\劃去他單位找他。最差,我們也可以看看弟弟李鐵從小生活的環(huán)境,看看李鐵小時(shí)候的照片,這樣我們也就滿足了。我們沒(méi)有別的意思。
表姨家的地址妹妹已經(jīng)探聽(tīng)來(lái)了,原來(lái)的老地址倒是有的,表姨給母親寫信的信封上就有,但是我們聽(tīng)說(shuō)她早就搬了家。搬進(jìn)了高檔小區(qū),小區(qū)的名字妹妹已經(jīng)知道了,關(guān)鍵是幾樓幾戶還不清楚。這不要緊,這由我來(lái),一盒煙就可以賄賂門口的保安,不信他不告訴我們。
正好將近中秋,我們決定去拜訪表姨。我和妹妹去超市買了兩盒月餅,還有兩瓶紅酒,當(dāng)然都是普通價(jià)位的禮品,我們沒(méi)必要買太貴的,我們也買不起。我們打的去表姨家的時(shí)候,在出租車上,我和妹妹都一言不發(fā),我屏住呼吸,可以聽(tīng)到我的心跳和妹妹的心跳。
我們都很緊張。
這讓我想起我第一次相親,還有第一次去岳父岳母家的情形。
這一段路雖然不很長(zhǎng),但是母親走了一生沒(méi)有走到,父親至今尚未起步,我和妹妹都用了三十多年的時(shí)間。我們?cè)O(shè)想了很多種場(chǎng)景,受到表姨的熱烈歡迎?不太可能。被表姨轟出家門,也不至于吧?表姨和表姨夫大吃一驚?這個(gè)肯定是的。只是不知道秦小賢或者李鐵在不在家。
順利地通過(guò)了保安,保安是個(gè)年輕的小伙子,和我們鄉(xiāng)下的莊稼一樣純樸,我連一盒煙也沒(méi)有費(fèi),一句套近乎的老鄉(xiāng)話,兩個(gè)一樣的口音一接頭,就匹配上了。
摁響門鈴的時(shí)候,妹妹下意識(shí)地向我身后退了退。先是貓眼里一暗,接著是一句嗔怪:
賢賢回來(lái)了?毛手毛腳又忘帶鑰匙?
表姨,是我。
???你,你……李鋼?你怎么來(lái)了?這是……
我是李晴,李鋼的妹妹。
哦,這,這……請(qǐng)進(jìn)。
我和妹妹拉著手進(jìn)去,偌大的客廳富麗堂皇。表姨夫正坐在沙發(fā)上和一個(gè)人談話,表姨“噓”一聲,領(lǐng)著我們進(jìn)了書房。我和妹妹躡手躡腳的,生怕弄出一點(diǎn)聲音,渾身覺(jué)得極不自在。書房足有三十多平,滿滿當(dāng)當(dāng)兩柜子書籍,一個(gè)大大的老板桌對(duì)著書房當(dāng)口,儼然像一個(gè)大辦公室。
表姨上下打量著我們,等我們說(shuō)話。
我和妹妹坐著,攥著手,不知道說(shuō)什么好。
是不是有什么困難?表姨開(kāi)門見(jiàn)山。
沒(méi)有,沒(méi)有。妹妹搖著頭。
有什么困難,就給表姨說(shuō),不要客氣。表姨說(shuō)。
真沒(méi)什么困難,我們都挺好的。我說(shuō)。爸爸也好。妹妹突然加了一句,不知道出于什么想法。
哦,那就好。表姨輕出一口氣,但立刻似乎更緊張起來(lái),你們?cè)趺凑业竭@里的?
這,我們……我們一時(shí)不知道該如何回答,幸好,這時(shí)候表姨夫進(jìn)來(lái)了。
姨夫好!我和妹妹站起來(lái),向表姨夫問(wèn)好。
他揮揮手,說(shuō),坐下。又轉(zhuǎn)身喊保姆阿姨給我們倒水。然后站在那里看著我們,臉上似乎帶著微笑,雙手疊放在肚子上,像一個(gè)大領(lǐng)導(dǎo)。
我下意識(shí)地把帶來(lái)的禮品向前推了推,解釋說(shuō),快過(guò)節(jié)了,我們過(guò)來(lái)看看您和表姨。
是你爸爸讓你們來(lái)的嗎?表姨夫慈祥地問(wèn)。
哦,是的。說(shuō)完了,我突然覺(jué)得不妥,急忙更正,哦,不是,其實(shí),他不知道。我說(shuō)。
表姨夫沒(méi)說(shuō)話,轉(zhuǎn)身對(duì)表姨說(shuō),一會(huì)兒帶兩盒月餅給賢賢姨夫。
表姨說(shuō),好。起身就去隔壁的小房間里找東西。
我想起身阻攔,但發(fā)現(xiàn)阻攔也是徒勞,又坐下了。我看看妹妹,妹妹正對(duì)著書房書桌上的一張照片發(fā)呆,照片上一個(gè)二十多歲的年輕人,正一手托著籃球,沖鏡頭笑得開(kāi)心。那照片上的人很像是我,但看上去要比我胖一些,也比我更陽(yáng)光,更年輕。
哦,那一定就是秦小賢,不,是李鐵。
表姨把大包小包幾個(gè)高檔的禮品盒拿過(guò)來(lái),說(shuō)一會(huì)兒走時(shí)讓我們拿著。給我的父親,或者帶回各家給孩子吃。我知道,她這是在下逐客令了。對(duì)于我們兩個(gè)不速之客,表姨表現(xiàn)得比我們慌張,我們不是因?yàn)槔щy來(lái)求他們,那么,在她看來(lái),一定有更深層次的不可告人的目的。
我們不離開(kāi),她不會(huì)安心。
她肯定不希望我們久待。
表姨夫告訴我們,有什么困難就告訴他,他會(huì)安排的。
我們彎腰道謝,表姨夫說(shuō),他要處理幾份文件,就不陪我們了。
我拽拽妹妹的手,和妹妹站起來(lái),準(zhǔn)備起身告辭。
表姨也站起來(lái),拉著妹妹的手,夸妹妹長(zhǎng)得漂亮。她大概這是第二次見(jiàn)妹妹,之前那一次,妹妹還在讀小學(xué)。
表姨唏噓著,好像抱怨我們不提前打個(gè)電話,不早來(lái)吃晚飯。我們道著歉,一邊迅速打量了一下這個(gè)家。哦,這就是我們的弟弟李鐵的家。不,是表弟秦小賢的家。它不屬于我們,也不屬于李鐵,它只屬于秦小賢。
我們告辭,下樓。表姨在門口揮手給我們?cè)僖?jiàn)。但我們聽(tīng)得清楚,她沒(méi)有說(shuō)任何歡迎我們?cè)賮?lái)玩的話。是的,她說(shuō)的是,“再見(jiàn)。再見(jiàn)?!?/p>
下電梯的時(shí)候,電梯門敞開(kāi),我們還沒(méi)有出來(lái),從外面沖進(jìn)來(lái)一個(gè)渾身酒氣的年輕人,一下子撞到我身上,他罵罵咧咧的,看了我們一眼,好像我們礙著他似的,他罵了一句“操。鄉(xiāng)巴佬,滾!”
在這個(gè)最最高檔的社區(qū)里,我和妹妹雖然都盡量穿得大方整潔,但顯然我們并沒(méi)有資格屬于這個(gè)地方。我們遲疑的行為和謹(jǐn)慎的眼光暴露了我們草根的出身,是啊,也許,這一輩子我們都不屬于城市,我們的衣著、眼神、動(dòng)作,都只屬于那個(gè)純樸的幾近落后的鄉(xiāng)下。
但就那一眼,我和妹妹突然驚呆了。
他就是秦小賢!是的,他一定就是我們的表弟秦小賢。
我們還想喊住他的時(shí)候,電梯門已經(jīng)關(guān)上,迅速地升了上去。
妹妹還想追上去,我把妹妹拉住,搖了搖頭。我和妹妹癱瘓一般,倚在墻上,大口喘著氣。這樣過(guò)了一會(huì)兒,妹妹趴在我肩上,我們抱在一起,哭了起來(lái)。
我們小聲地哭了一會(huì)兒,擦干了眼淚,然后,我們慢慢離開(kāi)了這個(gè)地方。
我們沒(méi)有打的,就那樣步行著走回來(lái),我突然覺(jué)得這個(gè)地方是如此陌生,陌生得那簡(jiǎn)直就是另一個(gè)世界,它不屬于我們,也不屬于我們的家,更不屬于我們的父親和母親。
一路上,妹妹一句話也不說(shuō)。
我知道,我們都想起了我們的母親。
4
表姨夫剛退下來(lái)不久,就出事了。雙規(guī)之后,聽(tīng)說(shuō)表姨也受到了牽連,罪名是收受賄賂。傾巢之下,安有完卵?表姨夫和表姨家就傾家蕩產(chǎn)了。但表姨身體不好,再加上表弟秦小賢四處奔波撈救,表姨被取保候?qū)?,監(jiān)外執(zhí)行。表姨夫被判了十五年,但進(jìn)去還未過(guò)年,就突發(fā)心梗死在了里面。表姨在外面也好不到哪里去,受打擊的不僅是這些,更主要的是表姨夫供出了兩個(gè)狐貍精,每一個(gè)狐貍精還都有一個(gè)正在成長(zhǎng)的表姨夫的親骨肉,一個(gè)兒子,一個(gè)女兒。兒子已經(jīng)在讀初中,成了一個(gè)半大少年;女兒也已經(jīng)亭亭玉立,小學(xué)都快畢業(yè)了。當(dāng)然,更讓人可氣的是每個(gè)狐貍精都有一處高檔房產(chǎn),都有一部好車,而表姨這一輩子除了騎自行車,就只有一輛電動(dòng)自行車,你說(shuō)虧不虧?
“我這些年是被豬油糊了心了,我咋就這么傻?”表姨喃喃道。
“我真是瞎了眼了。我該死?!北硪坦婵炜尴沽搜哿?。
在單位如日中天的秦小賢,也好過(guò)不到哪兒去。原來(lái),他讀大學(xué)到分配工作到提拔為科長(zhǎng),都是表姨夫一手操辦的,除了表姨夫,他可能什么學(xué)也上不了,還是街頭一個(gè)小混混呢。
既然都是假的,既然都招了,單位也沒(méi)有辦法,只好停了秦小賢的職。秦小賢從天上掉到地上,一氣之下回到家里,破罐子破摔,閉門不出了。秦小賢的女朋友識(shí)大體顧大局,一看秦家大勢(shì)已去,馬上與他分道揚(yáng)鑣,大難臨頭各自飛,她一揮翅膀飛走,表姨最后的稻草就斷了,一擊倒地,癱倒在家里,虛弱得生活也不能自理了。
真是三十年河?xùn)|,三十年河西呀。父親嘆氣。
父親熬得一夜一夜地不睡覺(jué),他雖然也為這個(gè)家庭的覆滅感到難過(guò),但他最難過(guò)的不是表姨夫,也不是表姨,而是我的表弟秦小賢,不,我的親弟弟李鐵。
表姨夫剛進(jìn)去的時(shí)候,父親還有些幸災(zāi)樂(lè)禍的。
后來(lái),表姨夫供出兩個(gè)狐貍精和兩個(gè)小狐貍,父親突然仰天長(zhǎng)嘯,默默流下兩行熱淚。這兩行淚,不僅是為表姨,為秦小賢,還為母親。
表姨老家屬于寡門獨(dú)戶,除了與我姥爺家交情比較好之外,再無(wú)其他可以依靠的親屬。這可怎么辦?這孤兒寡母,倆人可怎么辦?
父親為他們發(fā)愁,我和妹妹也為他們發(fā)愁。我和妹妹除了周末過(guò)去看看表姨,給表姨和表弟帶點(diǎn)兒吃的喝的外,我們也無(wú)力回天。我和妹妹第二次去的時(shí)候,表姨拉著我倆的手放聲大哭,表弟則關(guān)了門躲在自己的房子里不出來(lái)。
父親決定要見(jiàn)一見(jiàn)秦小賢。
秦小賢,不,李鐵,這一塊鐵,成為了我父母一輩子的心病,母親到老也沒(méi)有釋然,父親同樣也感到壓得喘不過(guò)氣來(lái)。他一夜一夜地睡不著覺(jué),想為他找條后路。父親和我們商量,要我們想想辦法。
“實(shí)在不行,就把他們接到鄉(xiāng)下來(lái)?!备赣H說(shuō)。
“到鄉(xiāng)下來(lái)能干什么?種地嗎?”我說(shuō)。
“那表姨呢?表姨也跟著一塊兒來(lái)嗎?”妹妹說(shuō)。
父親沉默半天,把那張母親藏了半輩子的契約又拿了出來(lái),他目不轉(zhuǎn)睛地盯著看了半天,最后,幽幽地說(shuō),“我想把李鐵贖回來(lái)?!?/p>
我們被父親這句話嚇了一大跳。
天啊,原來(lái)我們的父親竟然有這么一個(gè)瘋狂的想法。贖回來(lái)?
我們還以為父親就是想見(jiàn)一見(jiàn)他,可是他竟然想把他贖回來(lái)。他以為這是典當(dāng)行啊?我們都明白表姨夫和表姨當(dāng)初立這張契約是為了斷了父親和母親認(rèn)親的念頭,恐怕并不是為了終有一天要收回成本,將兒子再贖回去的。
“那可是個(gè)活生生的人啊。這,這不合適吧?”我說(shuō)。
“我們哪里有十萬(wàn)元錢???”妹妹驚叫道。
父親不說(shuō)話,默默地掏出一個(gè)存折來(lái)。我和妹妹接過(guò)來(lái),湊上去看了看,那不是父親的工資本,是另一個(gè)專門的存折。我們不知道父親是什么時(shí)候辦理的,存折上面一行數(shù)字,我數(shù)了一下,正好是十萬(wàn)零一千元整。
啊,原來(lái)父親這些年省吃儉用,不喝不穿的,竟然偷偷攢了這么一大筆錢。他這是早有預(yù)謀??!
“我們都欠他的?!备赣H說(shuō)。
他說(shuō)的都,應(yīng)該包括他、母親、我和妹妹。是啊,我們都欠他的。是我們這個(gè)家庭拋棄了他,一直拋棄了三十多年,如今,是到了該償還的時(shí)候了。
“這也是你母親的心愿?!备赣H又說(shuō)。
說(shuō)到母親,我們又想起她來(lái),妹妹哭了起來(lái)。
“不管你們同意不同意,我都要這么做?!备赣H的話斬釘截鐵。
我們有什么不同意呢?不就是十萬(wàn)元錢嗎,再說(shuō)了,這是父親和母親一輩子省吃儉用攢下來(lái)的,他們用他們自己攢下來(lái)的錢試圖補(bǔ)償他們自己的孩子,這有什么不對(duì)呢?
只是,不知道當(dāng)我的表弟秦小賢知道他自己的身世的時(shí)候,對(duì)他來(lái)說(shuō),會(huì)不會(huì)是一種特別的殘忍?他會(huì)不會(huì)在這個(gè)時(shí)候回到我們這個(gè)曾經(jīng)出賣了他的家庭里來(lái)呢?回到這個(gè)他從未來(lái)過(guò)一次的鄉(xiāng)巴佬的家里來(lái)呢?
我的表姨呢,會(huì)不會(huì)就此傷心而死?
我們勸父親要三思而后行。但父親好像不為所動(dòng),他說(shuō),我們不能再錯(cuò)下去了。我們也不能再讓你們的母親死不瞑目。
這是在救他們娘倆。父親輕嘆一口氣,說(shuō)。
最后,父親央求我們帶著他去表姨家,他要當(dāng)面和表姨談一談。
這真讓我們?yōu)殡y。
后來(lái),我和妹妹認(rèn)為,也只能這樣了。這或許是表姨和李鐵最后的生命轉(zhuǎn)機(jī),不,也許是新的生命開(kāi)始。既然,父母給了他第一次生命,那么,我們就有責(zé)任再給他一次生命,讓他重新開(kāi)始,從頭再來(lái)。
而對(duì)于表姨,這些年來(lái),也許心里并不比我們輕松。她每天惴惴地維持這個(gè)秘密,她一定也很累。再說(shuō)了,我們和父親、妹妹都認(rèn)為,我們?nèi)フJ(rèn)親,并不是要把秦小賢或者李鐵奪回我們這個(gè)家庭來(lái),并不是讓他與表姨從此之后老死不相往來(lái),我們只是想和他們共同承擔(dān)。我們想好了,如果表姨愿意,她可以住到我們鄉(xiāng)下老家來(lái),那樣也許她會(huì)重新好起來(lái)。而秦小賢,如果愿意,則可以重新來(lái)過(guò),東山再起,用這些錢開(kāi)始新的生活。
最重要的是,我們要贖罪。父親說(shuō)。
母親走了之后,父親也開(kāi)始信了基督。雖然他并不像母親那樣每天念念有詞地乞求上帝贖罪,但他深深感到他是有罪的。是的,他是有罪的。他的罪過(guò)不是生下了弟弟,甚至也不是把弟弟送給了表姨,他的罪過(guò)是,那一張契約和那一千元賣弟弟的鈔票。
我和妹妹慢慢理解了父親。
我們決定帶著父親去一趟表姨家,不管是什么結(jié)局,不管表弟能不能接受這個(gè)事實(shí),我們決定去和表姨談一談。
對(duì),談一談,然后,把這張契約還給她。
不管弟弟恨不恨我們,我們知道,我們和母親和表姨一樣,我們都愛(ài)他。
夏夜的空氣濕漉漉的,我和妹妹招手?jǐn)r了一輛出租車,妹妹在前面引路,我和父親并排坐在后座上。父親一只手緊緊地護(hù)著懷里的那一張紙和那個(gè)硬硬的存折,另一只手則緊緊地攥著我的手,一路上也沒(méi)有松開(kāi)。
他的手濕漉漉的,滿是汗水。
我好像記得,他的手好多年沒(méi)有出過(guò)這么多汗了。
責(zé)任編輯:劉照如