鐘情葡萄酒

馮新生

秋晚，我走入酒吧后，躲在一個(gè)不被人留意的角落，舉起蕩漾著玫瑰色酒液的高腳杯，細(xì)細(xì)追想遠(yuǎn)去的歲月：數(shù)十年南北行旅，數(shù)十年采寫生涯，盡管筆耕時(shí)常伴隨“三更漁火五更雞”；盡管路途中總錯(cuò)過(guò)“二月杏花八月桂”，依然在鍵盤敲擊聲中亢奮，在書報(bào)的墨香中陶醉。人生是需要細(xì)細(xì)品味的，就像眼前這入口酸澀卻回味悠長(zhǎng)的紅酒，就像窗外那略帶寒涼卻情意綿綿的細(xì)雨……

于是，長(zhǎng)時(shí)間沉思過(guò)后，我還是把目光落在眼前這款年份恰當(dāng)、品質(zhì)高端的葡萄酒上。

沉重而不停頓的行進(jìn)聲，呼嘯與轟鳴交替的風(fēng)雨聲，裹挾著人類演變從遠(yuǎn)古走到今天。大漠冷月、危崖猿啼、波光靚影、紛葉莊園……一一在時(shí)光中交替、流逝。世間有凄楚也有詩(shī)情，有失落也有感悟，究竟誰(shuí)能真切地?fù)嵊|到先哲的靈感與浩嘆？誰(shuí)能準(zhǔn)確判定古人的毀譽(yù)與枯榮？究竟何物能穿越千年而歷久彌新，在或激越、或舒緩的時(shí)代節(jié)拍下永葆亮麗？我凝視葡萄酒那涌動(dòng)的暗紅，苦思這些空靈飄渺的問(wèn)題。

我曾描述過(guò)白蘭地在釀制過(guò)程中的堅(jiān)忍與英武；香檳酒在開瓶前后的負(fù)重與迸發(fā)，然而，這兩種酒，盡管都是以葡萄為原料，但前者須蒸餾而得；后者是在瓶中二次發(fā)酵而成。真正意義上的天然葡萄酒應(yīng)該是自然發(fā)酵形成的“充滿生命活力的瓊漿”?！白匀弧彪y以估價(jià)。

葡萄酒，我心目中貌美的才女！明麗中飽含深沉，柔光中洋溢風(fēng)情?！八钡狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴牽系著汩汩哲思、悠悠長(zhǎng)史。歷代品評(píng)者如潮如海，可究竟誰(shuí)能說(shuō)悟透“她”的內(nèi)心世界？

人類最初品飲葡萄酒的年代很是久遠(yuǎn)：當(dāng)年，有幾位執(zhí)著的考古者來(lái)到敘利亞首都大馬士革附近的古遺址，無(wú)意間發(fā)掘出8000年前的葡萄壓榨器，引發(fā)一片驚呼，繼而困惑不已：因?yàn)?，他們攜帶的史料上明確記載：公元前3000年，蘇美爾人剛剛辟出人工養(yǎng)植的葡萄園。如此說(shuō)來(lái)，上下之間幾千年空白的葡萄史該作何解釋？漫長(zhǎng)神秘的歷史，莫非真的在興衰明滅的演變中輪回不已？

我想象著葡萄酒的“初萌期”，那是一幅充滿童話意趣的畫面：在神話中的洪荒時(shí)代，無(wú)數(shù)枚葡萄在幽深的林海中早已記不清迎送了多少寒暑。面對(duì)怪石嶙峋、長(zhǎng)夏溽熱、秋葉紛然，雨雪風(fēng)霜……“她們”慢慢從攀緣到成熟，從未放棄樂(lè)觀向上的信念。那是一個(gè)寂靜的冬晨，色澤暗紅、形體萎縮的果實(shí)在帶有肅殺意味的北風(fēng)中，在凸顯凍結(jié)狀態(tài)的暴雪中，紛然落地，深藏于厚葉、枯枝的最底層，與略帶溫潤(rùn)感的大地長(zhǎng)吻。久而久之，大地笑了，因?yàn)?，縷縷甜香氣流在土壤間滲透。

又是一段漫長(zhǎng)的歲月。在舊石器時(shí)代的一個(gè)秋晨，幾個(gè)以狩獵為生的原始人，把采集到的葡萄集中在一個(gè)地窖中，以備大雪封山時(shí)充饑。不料百日后，當(dāng)他們鉆到地窖中取葡萄時(shí)，儲(chǔ)藏果實(shí)已發(fā)酵成漿汁。失望下，他們忽然感到琥珀色液體的香氣飄入口鼻，接下去自然是爭(zhēng)相暢飲。瞬間，他們感到一股暖流伴隨飄飄然盈滿全身。他們歡呼、瘋狂。于是，那些一直被野獸踐踏、被原始人不屑一顧的熟落的葡萄，被一雙雙火熱的目光所關(guān)注。

歷史學(xué)家通過(guò)大量的出土文物和史料，假想了這段故事。那些原始人被葡萄酒陶醉的時(shí)間，大約距19世紀(jì)中葉，法國(guó)微生物學(xué)家巴斯德推出的“葡萄發(fā)酵原理”要早萬(wàn)年以上。

真正能讀懂西方酒文化的品飲者，面對(duì)白蘭地，就像看到既儒雅又驍勇的美男；看到雞尾酒，如在旁觀精心試裝、力圖形象時(shí)尚的美婦；打開香檳酒，常會(huì)被吉普賽女郎般的瘋狂與宣泄所震撼，而斟滿一杯高品質(zhì)的干紅，往往會(huì)把“她”當(dāng)作似醒未醒的少女。

他們用摯愛的目光默默注視著“她”，用柔緩的動(dòng)作輕輕扶起“她”，慢慢晃醒“她”。當(dāng)“少女”在晨風(fēng)中舒展雙臂、睜開惺松的雙眼時(shí)，他們便以紳士的風(fēng)度與“她”交流、溝通，繼而輕吻、輕撫……品讀紅酒的人，很不愿意看到那些以粗俗動(dòng)作舉杯痛飲“抒情詩(shī)般的暗紅色漿液”，認(rèn)為那與“強(qiáng)暴少女”相似。法國(guó)著名調(diào)酒師喬治·布蘭德以為：現(xiàn)代飲食時(shí)尚，倡導(dǎo)善待品質(zhì)優(yōu)秀的葡萄酒。作為服務(wù)員，開瓶為客人斟杯時(shí)，動(dòng)作要輕盈優(yōu)雅；作為品飲者，淺嘗輕啜時(shí)要顯露溫存，如用粗莽的舉止去傷害“她們”，上帝都會(huì)皺眉的。

這并非是近似苛求的叮嚀。翻開高端酒店服務(wù)的專業(yè)教材，介紹葡萄酒知識(shí)的篇幅遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于介紹其他酒品的篇幅。波爾多杯及布高涅杯中流動(dòng)的紅寶石般的光澤，真的不應(yīng)被人們輕慢與忽略。

在黃葉飄零、飄雨如絲的秋夜。在柔和的燈光下，當(dāng)紅酒中微澀的單寧悄悄刺激著我的味蕾時(shí)，當(dāng)天然果酸的清香之氣，讓我疲憊的身心融化在難以言表的意境中時(shí)，人生的艱澀、愛情的曲折、違心的應(yīng)酬、無(wú)奈的境遇……都在蕩漾的霞波中消逝，給人一種全新的感悟。

游走天南地北，我多次在不同規(guī)模、不同類別的酒類博物館內(nèi)長(zhǎng)時(shí)間停留。澳門葡萄酒博物館是我難忘的景點(diǎn)之一。記得當(dāng)時(shí)，我通過(guò)瀏覽參觀區(qū)的釀酒歷史區(qū)、酒類收藏區(qū)以及酒類陳列區(qū)，會(huì)全方位、多視角地發(fā)現(xiàn)“她們”鮮為人知的秘密。我依稀記得，那里珍藏了一瓶1815年的“馬德拉酒”。據(jù)說(shuō)是世界上最早出現(xiàn)的葡萄酒。那天，我在可供品嘗的幾十種名酒前，與眾位“美女”互訴衷腸、反復(fù)溝通。我牢牢記住世界第一部大英詞典的編者——賽繆爾·約翰遜的名言：“至今世界人類所創(chuàng)造的萬(wàn)物，沒有一樣比得上酒吧更能給人們帶來(lái)無(wú)限的溫暖與幸福。”

其實(shí)真正意義的葡萄酒，應(yīng)為100%的葡萄汁渾然天成。釀造師向詩(shī)人說(shuō)，干紅與干白恰如一對(duì)姐妹?！八齻儭薄百Y質(zhì)”有別，“身體素質(zhì)”不同。干紅所富含的維生素B、核黃素、尼克酸等微量元素大大超過(guò)了干白。品味效果也明顯不同。干白只是用汁液釀造，而干紅則包括了富含花青素的皮，因此，所含單寧的量較干紅要低得多，故而遠(yuǎn)不及干紅的酒性穩(wěn)定，賞味期也不及干紅時(shí)間長(zhǎng)。詩(shī)人聽到這里，郎然一笑：“姐姐絢彩如春花，妹妹素雅如秋月。春花秋月何時(shí)了？往事知多少！”

正遐想間，酒吧外的細(xì)雨聲已經(jīng)遠(yuǎn)去。我緩緩把紫紅色的絨簾拉開，凝視緩緩飄落的黃葉和匆匆過(guò)往的人流。與此同時(shí)，我感知杯中所剩下的最后一滴葡萄酒仍在熠熠閃光。