仇小丫
房東奶奶在杳無音信20天后突然回來,在我毫無防備甚至已經(jīng)開始做好準備和她家的貓相依為命的時候。
走之前說是去英國,然后又轉(zhuǎn)到瑞典的一個小城市,小到她說了三遍我也沒記住,便不好意思再問。問旅途怎么樣,她說美啊,好啊。然后說,本來周一就可以回來,結(jié)果因為機場行李安檢方面出了問題,延誤了飛機,重新買了很貴的機票,而且在機場等了兩夜。說到這兒的時候,我止不住地想象著這個年老而肥碩、長相并不可愛、頭發(fā)少得可憐的老太太,因為行李超重兩公斤而拼命把衣服往身上穿,把吃的往兜里塞,生氣著急卻又不得不跟工作人員解釋的模樣。我問,之后怎么樣了呢?她說,本來已經(jīng)準備好在機場的椅子上躺下了,又被人叫住,說可以去幾公里外的一座小教堂過夜。然后她就拎著包出去,搭了一輛車,到教堂外面等神父。神父不在,卻趕上當?shù)匾患胰嗽谧龆\告,然后說起來這個事情,就被那家人帶到家里去過夜。兩國人語言不通,靠比劃互相理解,她在那里吃了晚餐,洗了澡,睡了很舒服的一覺。第二天又去機場,晚上剛準備在機場椅子上躺下,那家的女主人又來了,重新把奶奶接回家去住了一晚。第二天,飛機終于飛到了慕尼黑,奶奶準備跟航空公司打官司申請賠償。
奶奶73歲,是資深背包客,走過近一百個國家,搭車、住青年旅店,腿腳一點兒不麻利,行動一點兒不方便。她經(jīng)歷過戰(zhàn)爭,35年前從羅馬尼亞逃難到德國,除了和平,對生活無欲無求。旅途中沒錢買東西吃,她就自己在家做好吃的帶著??删褪沁@樣,也攔不住她出門的心。
說起她前夫,奶奶突然像個年輕姑娘一樣:“我們離婚25年了。以前在一起的時候,我們兩個人一點兒矛盾都沒有,特別好。可是有一天,誰也不知道怎么回事,他突然愛上另一個女人,就跟那個女人跑了。我一點兒心理準備都沒有,他就那么走了,就那么突然走了。后來他和那個女人生活了25年,前幾天對我說要跟人家離婚,說沒辦法理解人家??墒撬歼@么大歲數(shù)了,現(xiàn)在離婚,上哪兒找老婆去!這個人?。 比缓笏筒徽f話了。
這樣的女人,你真的很難說她老,她一輩子都有熱情,一輩子都不安分。
我的前老板,年輕時在三個國家讀大學,掌握了德語、西班牙語、法語、英語、荷蘭語和一點兒拉丁語。以前參加球隊,后來組建樂隊,會彈鋼琴和拉手風琴,在大學的假期里去大街小巷演出賣藝,沒創(chuàng)業(yè)之前,一直覺得自己以后可能會做個音樂家,并以此為生。
這個男人,年輕、英俊、家庭和睦、富足,一個成功男人應(yīng)該有的一切,他都有了。有一次,天很晚,窗外下著雪,他小心翼翼地開著車,我坐在副駕駛位置,他突然說:“你是個很努力的女孩嘛!”那段時間我對他充滿敵意,就很不屑地說:“還好吧,你不也很努力嗎?”他接著說:“我出生在一個非常小的村莊,整個村子里就幾百口人,家家戶戶都認識,那個地方小到?jīng)]有商店,后來我到外面上大學,就再也不想回到村子里干活了。”我突然語塞,繼而內(nèi)疚,原來人世間所有的敵意都源于不理解。后來,慢慢知道他一直是各種獎學金得主,一直是班里的第一名,課余時間自己賣藝打工,做體力活。看了他年少時跟樂隊一起演出的照片,穿土氣的運動服和球鞋、土氣的西服,樣子窘迫,透著青澀。
幾個月前我辭職,一個漂亮能干、令人嫉妒的西班牙女人問我:“那你以后的生活怎么辦?”我說:“先跟家里借錢吧,先緩一緩,我累了?!彼龑ξ艺f:“你知道嗎?我20歲的時候,連你一半的經(jīng)濟優(yōu)勢都沒有,那時候我做的是非常重的體力活,在英國上學,所有費用都是我自己支付,你才做這點兒事,你累什么?你憑什么累?”然后深深地鄙視了我一眼,到現(xiàn)在,那個表情都讓我印象深刻。
我的前男友,1989年生人,讀過幾所大學,拿了幾個獎項,開了幾個公司。大學時在香港端盤子,盤子摞起來比他高,每天累到要吐。自己去找風投,每天坐在人家公司樓下窩囊地等,一等一上午,一直等了一個月,終于把風投打動了,開始了他后來的事業(yè)。有一次,我辛苦到要哭,他給我打了一晚上電話,把他那些窩囊事都講了出來,跟我說:“我在你身上,看到我曾經(jīng)的影子。你還小,這些事,是你一定要經(jīng)歷的。只要你熬過這些苦日子,以后就會很甜?!蔽夷菚r以為他不愛我,不心疼我,跟他慪氣。但是時間真是一位很有耐心的老師,很久之后,我才懂得,原來他才是一直在我身后給我支持、鼓勵和保護的人,就像是親人對我的付出。現(xiàn)在每次靜下心來想起過去的自己,都會莫名悲哀那么一下子。
這幾天,身邊的同學又開始抗議交學費的制度,這也是我第一次切身經(jīng)歷的小規(guī)模學生運動。我第一次發(fā)現(xiàn),原來一個人在為自己爭取權(quán)益的時候,表現(xiàn)出來的氣度是那樣令人敬佩。身邊一個波蘭姑娘,臉漲得通紅,一直在說,政府為什么這樣?為什么還要學生交學費?大學生本來就是國家重點培養(yǎng)的人才,大學生本來就是社會上最窮的人,我們要交學費、交房租,要學習,還要打工,我們的父母憑什么負擔我們的學費?
這是他們的思想,父母給孩子交學費,是他們沒法理解的事。我是班里唯一的亞洲姑娘,年紀最小,在德國的時間最短,家離得又最遠,文化差異大,又無依無靠。我們經(jīng)常一起野餐,一起爬山,一起郁悶,一起發(fā)愁下個月的房租。但我們也經(jīng)常感嘆:“哦,This is life(這就是生活)。”
年輕時,注定有顛簸,有眼淚和汗水,有委屈、失敗和不甘。
有個朋友的話我很贊同:“生活的道路,唯一的捷徑,就是你踏踏實實、一步一個腳印地走過去的?!?/p>
從顛沛流離的青春,一步步地走向篤定和成熟。
走上坡路都很吃力,下坡路才輕松。
無論是雞飛狗跳,還是躁動不安,青春都不屬于安逸,安逸是一潭死水,跳進去就出不來。
而我,只有兩種生活方式,閱讀和行走。
也只有兩種感情狀態(tài),路過和同行。