李清照《聲聲慢》新解兼及易安詞的臨窗意象

摘 要：大學(xué)語(yǔ)文教材選文多有與中學(xué)語(yǔ)文課本重復(fù)的篇目。創(chuàng)新教學(xué)內(nèi)容、改善學(xué)生思維品格是大語(yǔ)課堂教學(xué)的重要內(nèi)容。本文以李清照《聲聲慢》詞為例，通過(guò)解讀詞人以臨窗方式來(lái)抒發(fā)自己對(duì)自然、人生、命運(yùn)的心聲，引導(dǎo)學(xué)生把握和領(lǐng)悟易安詞的臨窗意象，感知詞人的情緒情感，從而拓展學(xué)生的知識(shí)視野和審美體驗(yàn)。

關(guān)鍵詞：大學(xué)語(yǔ)文 教學(xué) 聲聲慢 易安詞 臨窗意象

尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他、曉來(lái)風(fēng)急。雁過(guò)也，正傷心，卻是舊時(shí)相識(shí)。 滿地黃花堆積。憔悴損、如今有誰(shuí)堪摘。守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑。梧桐更兼細(xì)雨，到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第，怎一個(gè)愁字了得。

大學(xué)語(yǔ)文教材選文的一個(gè)普遍現(xiàn)象是選錄了為數(shù)不少的中學(xué)語(yǔ)文教材中選入的篇目，這些篇目往往是文學(xué)史上的經(jīng)典名篇，抽掉這些百讀不厭的作品，將使教材本身遜色不少。但這也給大學(xué)語(yǔ)文教學(xué)帶來(lái)一個(gè)比較棘手的問(wèn)題，如何給大學(xué)生講析這些篇目。如果重復(fù)地按部就班地講解，勢(shì)必引起學(xué)生的厭倦，使學(xué)生產(chǎn)生拒斥心理。況且這樣的重復(fù)，教師本身如果不能超越中學(xué)老師留給學(xué)生的印象，也將會(huì)大大降低學(xué)生對(duì)授課者的尊崇和敬畏，教師在學(xué)生心目中的權(quán)威形象也將大打折扣。因此，面對(duì)學(xué)生熟知的經(jīng)典名篇，大學(xué)語(yǔ)文教師首先要有不畏權(quán)威、推陳出新、獨(dú)辟蹊徑的研究精神，給學(xué)生一個(gè)新穎視角、一個(gè)經(jīng)典文本;其次，可以篇目為圓心向外輻射，引領(lǐng)學(xué)生閱讀賞鑒與本文內(nèi)容、寫(xiě)法相關(guān)的文章，以鞏固學(xué)生已有的閱讀積累，拓展其知識(shí)視野和審美體驗(yàn)。筆者在多年的教學(xué)實(shí)踐中力求把握住這一點(diǎn)，在教學(xué)中略有心得體會(huì)，即以易安詞為例，不揣淺薄，撰此小文，就正方家。

李清照的《聲聲慢》無(wú)疑是易安居士無(wú)法替代的代表作，凡選易安詞，此乃首選。關(guān)于這首絕妙好辭，先賢碩學(xué)已經(jīng)分析得很透徹，但是大多重復(fù)著一個(gè)評(píng)鑒的方向，那就是這首詞以賦體見(jiàn)長(zhǎng)的鋪敘手法和高超的語(yǔ)言技巧，也有人盡可能地挖掘詞義后面的時(shí)代內(nèi)涵。如：唐圭璋先生的《唐宋詞簡(jiǎn)釋》說(shuō)：“此首純用賦體，寫(xiě)竟日愁情，滿紙嗚咽。起下十四字疊字，總言心情之悲傷。”沈祖《宋詞賞析》說(shuō)：“這里所寫(xiě)的是死別之愁、永恒之愁、個(gè)人遭遇與家國(guó)興亡交織在一處之愁?！敝鞏|潤(rùn)《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》說(shuō)：“通過(guò)寫(xiě)殘秋的景色作為襯托，傾訴出夫亡家破、飽經(jīng)憂患和亂離生活的哀愁……顯示出作者高度的異術(shù)才能……創(chuàng)造性地用上大量確切而生動(dòng)的疊字，以加強(qiáng)感情的渲染，毫無(wú)斧鑿之痕?！焙埔怼端卧~選》說(shuō)：“這里寫(xiě)的不只是個(gè)人苦悶，而是代表著多少不幸婦女在動(dòng)亂的時(shí)代里的苦難遭遇，具有一定的社會(huì)意義。在這首詞里作者特別顯示出她的藝術(shù)才能，巧妙而自然地用鋪敘的手法，把日常生活概括得很突出，還用上大量確切的疊字，加強(qiáng)了感情的渲染?！眳切∪缦壬凇短扑卧~鑒賞辭典》里分析說(shuō)：“李清照這首《聲聲慢》，膾炙人口數(shù)百年，就其內(nèi)容而言，簡(jiǎn)直是一篇悲秋賦。亦唯有以賦體讀之，乃得其旨。李清照的這首詞在作法上是有創(chuàng)造性的。原來(lái)的《聲聲慢》的曲調(diào)，韻腳押平聲字，調(diào)子相應(yīng)地也比較徐緩。而這首詞卻改押入聲韻，并屢用疊字和雙聲字，這就變舒緩為急促，變哀婉為凄厲?！?/p>

上述各位大家分析鑒賞很有見(jiàn)地，已成各類(lèi)教科書(shū)必然征引的文獻(xiàn)。而我要說(shuō)的是，這首詞的奇絕之處不單是開(kāi)頭的七組疊字，也不僅是用賦體之法渲染出了詞人內(nèi)心深處的愁情，而是詞人選取的獨(dú)特視角，并以此視角構(gòu)造的空間對(duì)時(shí)間的切割，使一天的時(shí)間自晨至暮有節(jié)奏地展開(kāi)，時(shí)間有效的轉(zhuǎn)換、迢遞始終以“窗”為軸心。所以說(shuō)理解這首詞“守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑”才是詞的眼目所在。詞中所鋪寫(xiě)的秋天景致，所渲染的天地間的聲息寒暖，秋雁哀鳴，都是詞人透過(guò)一面窗戶看到的、聽(tīng)到的。絲絲縷縷的氣息，侵襲著已經(jīng)憔悴而衰弱的神經(jīng)身體。詞人所見(jiàn)所聞所感，又在詞人內(nèi)心深處逐漸發(fā)酵醞釀成為一縷縷情緒，化作一句句自然組合的文字，流瀉而出，成就一首未見(jiàn)絲毫斧鑿痕跡的佳作。這是詞人潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)，以氣運(yùn)聲，以聲和韻的結(jié)果。宋謝枋得《與劉秀巖論詩(shī)書(shū)》：“人之氣成聲，聲之精成言”。劉大《論文偶記》：“神氣者，文之最精處也……蓋音節(jié)者神氣之跡也，字句者音節(jié)之矩也。神氣不可見(jiàn)于音節(jié)見(jiàn)之;音節(jié)不可準(zhǔn)以字句準(zhǔn)之……音節(jié)高則神氣必高，音節(jié)下則神氣必下，故音節(jié)為神氣之跡?！彼哉f(shuō)，這首詞的語(yǔ)言音節(jié)之高妙，皆出于詞人內(nèi)心郁結(jié)之氣的纏綿婉轉(zhuǎn)，這氣凝結(jié)成了詞人晚年孤苦無(wú)告，無(wú)法排遣，不得宣泄之愁。這愁思的淤積，是國(guó)破、家亡、夫喪給詞人以沉重打擊所致，是詞人對(duì)自北而南經(jīng)歷的漂泊生活的內(nèi)斂、感知、接納、咀嚼的結(jié)果。這時(shí)候的詞人，需要一面“窗口”，也只需要這一面“窗口”向世界傾訴。她更喜歡一個(gè)人慢慢地來(lái)消化整理這種愁思，因?yàn)樗兰幢阏f(shuō)了，怕也無(wú)人理解，她已然習(xí)慣了孤獨(dú)寂寞地承受生活給她的打擊。在歡樂(lè)熱鬧的“三五之夜”，她拒絕了朋友的盛情邀請(qǐng)，寧愿在“簾兒底下，聽(tīng)人笑語(yǔ)”，靜守一個(gè)人的世界。這是她面對(duì)苦難的一種非常個(gè)性化的自我的姿態(tài)。她選擇的唯一面對(duì)世界的方式，就是“守著窗兒”，通過(guò)這樣的方式，看著時(shí)光流轉(zhuǎn)，感受“黃昏細(xì)雨”，聆聽(tīng)“點(diǎn)點(diǎn)滴滴”，靜對(duì)“黃花滿地”，身受“乍暖還寒”。

“守著窗兒”是詞人被命運(yùn)逼仄到了世界一隅的造型，也是詞人對(duì)擁有的個(gè)人空間和心理空間的堅(jiān)守，讀者的欣賞眼光當(dāng)于此聚焦。宗白華先生在《中國(guó)詩(shī)畫(huà)中所表現(xiàn)的空間意識(shí)》說(shuō)：“中國(guó)詩(shī)人多愛(ài)從窗戶庭階，詞人尤愛(ài)從簾、屏、欄桿、鏡以吐納世界景物?！边@樣的角度選擇取得的藝術(shù)效果能“小中見(jiàn)大”，感覺(jué)是“覺(jué)鳥(niǎo)獸禽魚(yú)，自來(lái)親人”，可以從容地表現(xiàn)出“物象由我裁”的隨心所欲，也可以自如地控制自然時(shí)間，使其流逝自如地節(jié)奏化。

《聲聲慢》上片前三句“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚”，寫(xiě)詞人在屋內(nèi)尋覓無(wú)著，踟躕不安，是一種感覺(jué)的內(nèi)斂后體味出的細(xì)膩?zhàn)涛?。“乍暖還寒時(shí)候”暗含著清晨起來(lái)對(duì)外界氣溫的敏感。對(duì)這句的理解，讀者往往迷惑。吳小如先生分析很精當(dāng)：“此詞作于秋天，但秋天的氣候應(yīng)該說(shuō)‘乍寒還暖’，只有早春天氣才能用得上‘乍暖還寒’。我以為，這是寫(xiě)一日之晨，而非寫(xiě)一季之候。秋日清晨，朝陽(yáng)初出，故言‘乍暖’;但曉寒猶重，秋風(fēng)砭骨，故言‘還寒’?！睂?duì)時(shí)間的再次強(qiáng)調(diào)是“曉來(lái)風(fēng)急”。此處“曉”通行版本做“晚”。俞平伯分析說(shuō)“曉”更貼合詞義：“其實(shí)詞寫(xiě)一整天，非一晚的事，若云‘晚來(lái)風(fēng)急’，則反而重復(fù)。上文‘三杯兩盞淡酒’是早酒，即《念奴嬌》詞所謂‘扶頭酒醒’。”正在傷心之際，聽(tīng)到空中秋雁戛然悲鳴，勾起詞人對(duì)昔日生活的追憶和無(wú)限傷感，正所謂“雁字回時(shí)”“云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)”。下片“滿地黃花堆積”再次突出秋天時(shí)令，時(shí)間怕是到了中午。這里的“滿地黃花”往往被誤讀為菊花凋零，其實(shí)相反，寫(xiě)的恰是菊花絢爛綻放的景致。這一點(diǎn)曾有學(xué)者指出，但未被讀者重視。放眼看去，菊花盛開(kāi)，燦爛絢麗，明媚可愛(ài)，而人憔悴衰損，無(wú)心采摘，花無(wú)人摘，花自萎去，倍增傷感。詞人又一次把世界給她的本相內(nèi)斂化為一種頹喪的情緒。這樣的情緒，反過(guò)來(lái)強(qiáng)化了她對(duì)時(shí)間的過(guò)敏，更滋生曠日難熬的哀慟，幾乎是吶喊式地寫(xiě)下“守著窗兒，獨(dú)自怎生得黑”。獨(dú)自難挨到黑，只有無(wú)奈地聆聽(tīng)細(xì)雨滴梧桐，承受黃昏時(shí)分的寂寞。這樣的景況，自然是一個(gè)愁字不能寫(xiě)出、寫(xiě)盡。縱觀全詞，詞人整日間“守”在窗口，細(xì)數(shù)一天里每一個(gè)時(shí)光片段中所有物象，并從這些物象上，呼應(yīng)著內(nèi)心的感覺(jué)，竭力把這些感覺(jué)在心里厘清，又從這面窗口呼出。這也是劉勰《文心雕龍》中說(shuō)的“目既往還，心亦吐納”。

細(xì)心的讀者當(dāng)會(huì)從這樣的造型中感知到詞人內(nèi)心中的孤傲和倔強(qiáng)，這是詞人和世界的抗衡、和內(nèi)心痛苦的對(duì)決。這是李清照丈夫氣的宣泄。前人評(píng)價(jià)李清照“倜儻有丈夫氣”，可謂指出了她性格氣質(zhì)中的內(nèi)核。這也是一種發(fā)自內(nèi)心的自戀表達(dá)。弗洛姆說(shuō)：“許多藝術(shù)家和富有創(chuàng)造性的作家、音樂(lè)指揮家、舞蹈家和政治家均是十分自戀的。他們的自戀并不影響他們的藝術(shù);相反卻常常對(duì)他們有所幫助。他們必須表達(dá)他們的主觀感受，他們的主觀性對(duì)他們的活動(dòng)越重要，他們完成得就越好。自戀者由于他（她）的純粹自戀，往往具有獨(dú)特的吸引力。”自戀者的自戀往往是一種潛意識(shí)，它表達(dá)的方式往往是某些下意識(shí)的動(dòng)作，如姿態(tài)、語(yǔ)氣、表情等。李清照臨窗而望，觀覽世界天地，草木流嵐，也正是她的下意識(shí)的一個(gè)姿態(tài)動(dòng)作。普通人的自戀表達(dá)也就只是停留于這些動(dòng)作而已。而對(duì)于富有藝術(shù)才華的人，則毫無(wú)例外地通過(guò)文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作浸潤(rùn)著、蘊(yùn)含著這一傾向。李清照就是這樣的代表。

“守著窗兒”的造型在李清照的詞里已經(jīng)化成了一個(gè)典型意象，即“臨窗意象”。如《滿庭芳》“小閣藏春，閑窗鎖晝，畫(huà)堂無(wú)限深幽。篆香燒盡，日影下簾鉤?！薄队駱谴骸贰凹t酥肯放瓊苞碎。探著南枝開(kāi)遍未。不知醞藉幾多香，但見(jiàn)包藏?zé)o限意。道人憔悴春窗底?！薄镀兴_蠻》“歸鴻聲斷殘?jiān)票獭１炒把┞錉t煙直。燭底鳳釵明?！薄朵较场贰靶≡洪e窗春色深。重簾未卷影沈沈。倚樓無(wú)語(yǔ)理瑤琴?！薄耳p鴣天》“寒日蕭蕭上鎖窗。梧桐應(yīng)恨夜來(lái)霜?！薄杜R江仙》“庭院深深深幾許，云窗霧閣常扃?！薄稊偲其较场贰安∑鹗捠拑婶W華。臥看殘?jiān)律洗凹??！睆倪@些詞里，可以看出李清照對(duì)或坐或臥臨窗這樣的起居方式的鐘愛(ài)，無(wú)論是少女情懷的散淡清幽，還是思婦心情的悠怨惆悵，抑或嫠婦胸臆的孤苦哀戚，都是借助一面窗口吐納傾訴。雖然有時(shí)候只是顧自言說(shuō)，但世界和她發(fā)生的呼應(yīng)，發(fā)而為詞，即是佳篇。