草芽日:晴,有鳥叫
草發(fā)芽了,在院子的鵝卵石矮墻下面,那里是早晨太陽最先照到的地方。
這是我很高興的一天,我認(rèn)識(shí)了一棵綠顏色的草——呀,她模樣比我還小。
媽媽說,在我還是一個(gè)蛋的時(shí)候,就比雞蛋、鴨蛋都大,比麻雀蛋、燕子蛋更大得多。
可我從蛋里出來好幾天了——用媽媽的話來說,我已經(jīng)是很漂亮的小姑娘了,毛茸茸的漂亮。我是媽媽唯一的小孩。雞雛們卻是一大群,也都毛茸茸的,被雞媽媽木米驕傲地領(lǐng)著,老大、老二、老三……老十三,很像一個(gè)大湯碗后面尾隨著十幾個(gè)小湯匙兒。他們?cè)谠豪镌和庾杂傻氐教幾咧u媽媽木米趾高氣揚(yáng),好像誰也不懼,哪個(gè)都不敢欺負(fù)他們一家。
我可就不行了,基本上總站在一個(gè)地方,離鵝棚很近,離菜地還有一段距離。就由于媽媽只有我一個(gè)寶貝。假如我迷路了,比如,我只是獨(dú)自到卷心菜下面站了一小會(huì)兒,媽媽便會(huì)十分焦慮,慌張地來尋我,夸張地說:
“艾莉,菜地里是讓鵝暈頭轉(zhuǎn)向的地方,離遠(yuǎn)點(diǎn)兒!你也要小心菜青蟲把你領(lǐng)進(jìn)綠色的迷宮!”我一次次被媽媽強(qiáng)行帶回到鵝棚前。
媽媽說,只有屋檐下面是安全的。但我看見菜地里經(jīng)常灑滿陽光。陽光也使院子里的墻根下有了這棵美麗的草。
這棵草,該叫她小美。
辣椒日:陰,沒有動(dòng)靜
菜地邊緣栽種著辣椒,辣椒開花是白色小花,像星星一樣,純潔,謙虛。土豆秧子開花,也像這種小星星飄滿了田地。我隔著大門口的柵欄門能看到土豆田。
但有些花比太陽還驕傲,南瓜花便是這個(gè)樣子。它剛開出來艷艷的黃色,就喇叭一樣高喊:“大家聽著,我是最大最大的花!”
這聲音真是可怕??蛇@提醒了我,我也是夠驕傲的了,也可怕。我說過鵝蛋比鴨蛋、雞蛋都大。大,就有什么特殊嗎?毛蟲大,只是更嚇人罷了。
這是小美說的。當(dāng)她長(zhǎng)出第三片葉子時(shí),遭遇過一次毛毛蟲。
我喜歡白色的小小花兒,純潔、謙虛像星星一樣。媽媽卻告訴我,辣椒藤結(jié)出的辣椒是很辣很辣的,鵝吃一口能辣出眼淚!
哦,難道花兒和果實(shí)不是一回事嗎?
風(fēng)日:中午,煙囪在叫
風(fēng)和風(fēng)比較,是很不一樣的。
如果微風(fēng)吹進(jìn)院子,那是很舒服的時(shí)刻,連蔬菜們這個(gè)時(shí)候也頗為高興,好像它們迎風(fēng)長(zhǎng),長(zhǎng)得更快。但是,大風(fēng)天就不同了。大風(fēng)急速地刮起后,飛沙走石,空氣變得渾濁不堪,似乎要把整個(gè)菜園卷走!煙囪發(fā)出古怪的叫聲……這哪里是刮風(fēng)???你可以懷疑是一個(gè)瘋婆子騎著雞毛撣子耍威風(fēng)來了。
我在鵝棚下面倒是安全的。媽媽對(duì)天氣自言自語著,寸步不離我身邊。當(dāng)她時(shí)而望天一臉虔誠(chéng),我知道她又在為整個(gè)院子的生命祈禱了——尤其是給喂養(yǎng)我們的主人。
高興的是,小美在墻根下也毫發(fā)無損。那面矮墻像父親一樣保護(hù)她,大風(fēng)根本奈何不了矮墻。所以,伴著風(fēng)聲,小美揮舞自己的葉片,竟然哼唱歌曲:“吹吧,吹吧,我在風(fēng)中跳舞長(zhǎng)大……”
哦,一個(gè)孩子有了安全感,便健康快樂。
艾莉鵝也有媽媽保護(hù)呢。
雞雛老十三,卻發(fā)傻地沖出雞舍,對(duì)暴風(fēng)感興趣——
這回可好看了,瘋婆子似的大風(fēng),伸出巫術(shù)的魔爪抓她,馬上就要把她變成握在手心里的碎骨頭了——這可不是鬧著玩的,瘋婆子什么都做得到。
雞媽媽木米也不是好惹的,她已箭步趕來,嗓子眼里發(fā)出威嚇的叫聲,渾身的羽毛像巫婆的斗篷在風(fēng)中鼓脹著,氣洶洶來和瘋婆子奪孩子——
最后,雞雛老十三被木米用腋窩夾起,娘兒倆拼了命地跑回雞舍。
而大風(fēng)還在嗷嗷叫著……
好一陣子,院子里才風(fēng)息寧靜了。
種子日:晴,蝴蝶在飛
早飯后,我看見一顆黑黑的小種子,從菜地里走出來,要往墻縫里鉆。
“小家伙,你這是干什么?”我問它。
“到墻外流浪去!”種子回答得好干脆哦。
我以為種子都是不能走的,要菜農(nóng)安排到哪個(gè)位置上才行。或者,它們到遠(yuǎn)方也要乘風(fēng)而行,要么,是被鳥兒帶走的。我怎么沒想到種子自己就能走出院子呢?看吧,這顆種子胸有成竹地出走,一點(diǎn)兒不畏懼,它甚至要穿墻出去。
我認(rèn)得它,它是蔥的種子,黑黑的,有棱有角,很機(jī)靈。
“墻外也有你的蔥姐妹嗎?”我問。
成片的蔥都站在菜地里,葉子墨綠墨綠的,伸出一個(gè)花梗,花落結(jié)籽,很像蒲公英舉著傘狀的頭顱。蔥的種子卻不能像蒲公英的種子那樣乘著微風(fēng)飄走。
一定是這顆蔥的種子等得不耐煩了。是啊,它說:“走出去再說!總之不愿在這里,這塊菜地太狹小了!”
眼見它傻瓜一樣要碰壁,以為撞墻就能沖出去。可鵝是無法勸說一顆蔥的種子的,因?yàn)槭[的種子自認(rèn)為聰明,它是不會(huì)聽勸的。再說,由于生命的樣式不同,植物的種子不會(huì)聽從動(dòng)物的話。
蔥的種子就像小野豬一樣猛地往墻洞里鉆——我敢說,這顆種子會(huì)迷路的。因?yàn)?,墻外也只是一攤爛泥而已。
我很想用嘴巴叼它回到菜地。它看出了我的意圖,扭頭狠狠瞪了我一眼。
它要做不著邊際的事情,我多想阻止啊,要知道,蔥的種子離開菜地即使能活下來,它也只會(huì)變成沒用的野菜。情急之下,我有點(diǎn)野蠻地干預(yù)這顆種子,用我剛剛硬朗的翅膀用力一扇——
這顆蔥的種子就回到了蔥地里。
它,還會(huì)一意孤行要走出菜地嗎?
摘自《文藝報(bào)》2014年2月19日