足壇“惡棍”，足球先生

邊后衛(wèi)，中后衛(wèi)，后腰，前腰，前鋒，邊鋒……七千多平方米的綠茵場(chǎng)，11個(gè)角色，鄭智踢過(guò)除了守門(mén)員以外的所有位置，每一個(gè)位置都在國(guó)內(nèi)出類(lèi)拔萃。從10歲開(kāi)始接受足球訓(xùn)練，到33歲獲得亞洲足球先生，23年里他一直在奔跑。頂著球星、天才、惡人、球霸、大佬的帽子跑，在球迷的崇拜與咒罵中跑……生活像一把無(wú)情的刻刀改變了世事的模樣，但他卻依然是個(gè)有夢(mèng)想的老男孩，一直在進(jìn)擊的路上狂奔。

只想要怒放的生命

第一次接觸足球時(shí)，鄭智只有10歲。當(dāng)時(shí)沈陽(yáng)的足球氛圍很濃，剛上小學(xué)的鄭智課余沒(méi)有別的愛(ài)好，而那時(shí)還叫足球?qū)W校的遼寧省體育運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院足球隊(duì)，只需交十幾塊錢(qián)的洗澡費(fèi)就可以學(xué)踢足球，出于踢著玩玩的想法，鄭智的父親將他送到了足校。幾年寒來(lái)暑往一晃而過(guò)，小學(xué)畢業(yè)時(shí)，鄭智以全校第一名的成績(jī)考進(jìn)沈陽(yáng)市重點(diǎn)中學(xué)34中。父母喜出望外，與此同時(shí)，遼寧足球少年隊(duì)組建了，教練張光瑩看中了鄭智，要破格招賢。鄭智父母一下犯了難：成績(jī)這么好，為啥要去踢球？左右為難時(shí)，鄭智的班主任接連替張光瑩做工作，父母這才讓鄭智加入遼寧少年隊(duì)，這年，鄭智剛好14歲。

受訓(xùn)三年就被招進(jìn)遼寧少年隊(duì)，這對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)，是個(gè)莫大的榮譽(yù)。然而，這份榮譽(yù)后來(lái)卻險(xiǎn)些毀了鄭智的足球生涯。

1996年，鄭智開(kāi)始隨遼寧青年隊(duì)征戰(zhàn)中乙聯(lián)賽。1998年，遼寧青年隊(duì)改組成立遼寧創(chuàng)業(yè)足球俱樂(lè)部，但由于球隊(duì)產(chǎn)權(quán)糾紛不斷，鄭智和隊(duì)友幾乎無(wú)法正常訓(xùn)練和出場(chǎng)比賽。長(zhǎng)期無(wú)球可踢對(duì)一個(gè)18歲的孩子來(lái)說(shuō)幾乎意味著足球之路的結(jié)束，那時(shí)遼寧隊(duì)的主帥王洪禮可憐鄭智，破例讓他跟隨遼寧隊(duì)訓(xùn)練。然而當(dāng)時(shí)遼寧隊(duì)的主場(chǎng)位于撫順，每到周五球隊(duì)便會(huì)集體乘大巴趕往球場(chǎng)，年輕的鄭智只能一個(gè)人留下看著大巴車(chē)漸漸遠(yuǎn)去。

這是鄭智職業(yè)生涯中最煎熬的日子。這樣的日子一過(guò)就是兩年，兩年里鄭智腦中只有一件事：如何才能踢上球。兩年后，鄭智的堅(jiān)持終于換來(lái)柳暗花明：執(zhí)教深圳平安隊(duì)的朱廣滬慧眼識(shí)珠，以350萬(wàn)人民幣的天價(jià)為鄭智“贖身”，鄭智的命運(yùn)就此改變。

鄭智出現(xiàn)在2001年甲A賽場(chǎng)時(shí)狀態(tài)并不好，兩年沒(méi)踢比賽，他的體能和球感都受到了很大影響，在深圳平安隊(duì)效力的前半年，他始終找不到感覺(jué)。2002年6月，聯(lián)賽因世界杯而暫停，球隊(duì)放假，鄭智沒(méi)有選擇回沈陽(yáng)老家，而是留下來(lái)磨礪球技。正巧朱廣滬也留了下來(lái)，于是，空蕩蕩的深圳體工大隊(duì)足球基地，師徒倆每天結(jié)伴出入。白天，鄭智在朱廣滬的指導(dǎo)下練任意球；晚上，兩人一起觀看世界杯，看完后就去基地食堂吃飯，侃足球談人生。朝夕相處中，鄭智如同醍醐灌頂，對(duì)足球驟然開(kāi)了竅：“朱指導(dǎo)跟我講了很多他對(duì)足球的理解，那是我足球生涯中最過(guò)癮的一段時(shí)光?！?/p>

這段時(shí)光成了鄭智足球生涯的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，從那以后，鄭智迅速地適應(yīng)了甲A聯(lián)賽，位置也開(kāi)始逐步前移：邊后衛(wèi)，后腰，最后到前腰，短短半年時(shí)間迅速完成了從絕對(duì)替補(bǔ)到球隊(duì)核心的轉(zhuǎn)變。2002賽季，鄭智成為球隊(duì)的絕對(duì)核心，并在中超聯(lián)賽中幫助球隊(duì)奪得聯(lián)賽亞軍，因?yàn)楸憩F(xiàn)突出，2002年年底，年僅23歲的鄭智榮膺“中國(guó)足球先生”，成為有史以來(lái)最年輕的足球先生。與此同時(shí)，他被正式召入國(guó)家隊(duì)，足球生涯開(kāi)始邁上新的臺(tái)階。

然而，鄭智很快又遭遇了折磨他至今的點(diǎn)球噩夢(mèng)。2004年11月17日，在爭(zhēng)奪2006年世界杯入場(chǎng)券時(shí)，此前從沒(méi)在國(guó)家隊(duì)的比賽中罰失過(guò)點(diǎn)球的鄭智，一記點(diǎn)球被香港隊(duì)門(mén)將范俊業(yè)撲出，最終因一球之差被擠出亞洲區(qū)八強(qiáng)。比賽結(jié)束后，鄭智失聲痛哭：“我對(duì)不起所有的隊(duì)友，對(duì)不起全國(guó)球迷……”

或許人生路上注定多磨難，失望與懊惱之后，鄭智鄭重允諾：“如果以后還有機(jī)會(huì)，只要教練信任我，我還會(huì)站出來(lái)主罰點(diǎn)球……”

鄭智足球生涯的前十年充斥著各種從云端到地面的困苦，只是，無(wú)論何時(shí)何地，他從未屈服過(guò)：“我只想著踢球，有球踢，好好踢?！?/p>

在“惡棍”里升華成“大佬”

拋開(kāi)2004年世界杯預(yù)選賽中的偶然失誤，彼時(shí)的鄭智顯然正處在全面上升時(shí)期。同年，鄭智憑借強(qiáng)悍的能力幫助深圳隊(duì)首次奪得中超聯(lián)賽冠軍。在慶功會(huì)上，主教練朱廣滬當(dāng)著全體隊(duì)員的面說(shuō)道：“鄭智的天賦是出類(lèi)拔萃的，他就是我們球隊(duì)的核心。”

“核心”的力量顯然不只在于此。2004賽季來(lái)臨之前，深圳隊(duì)已陷入了資金嚴(yán)重匱乏的境地，球隊(duì)連續(xù)八個(gè)月沒(méi)有發(fā)工資。在長(zhǎng)時(shí)間欠薪的情況下，鄭智沒(méi)有抱怨，依然帶領(lǐng)隊(duì)友拼盡全力奪下了中超聯(lián)賽冠軍。所以，事后朱廣滬感嘆說(shuō)：“現(xiàn)在回頭看過(guò)去那段時(shí)間，鄭智真是不容易。”

2005年1月，鄭智以近千萬(wàn)元中超標(biāo)王的身價(jià)轉(zhuǎn)會(huì)山東魯能。加盟山東魯能后，鄭智的潛能被徹底激發(fā)，他帶領(lǐng)山東魯能創(chuàng)造了包括單賽季最高積分紀(jì)錄、進(jìn)球紀(jì)錄、連勝紀(jì)錄等一系列當(dāng)時(shí)中國(guó)足球頂級(jí)聯(lián)賽紀(jì)錄，而這些紀(jì)錄直到日后廣州恒大的出現(xiàn)才被一一打破。2006年年底，鄭智第二次當(dāng)選“中國(guó)足球先生”，在隨后的多哈亞運(yùn)會(huì)上，鄭智又以超齡球員的身份助陣國(guó)奧隊(duì)參賽。“中國(guó)足球第一人”的光環(huán)漸漸籠罩在26歲的鄭智頭頂。

2006年12月，鄭智以租借的身份加盟英超查爾頓俱樂(lè)部。加盟查爾頓后的第一場(chǎng)比賽，鄭智便以一粒進(jìn)球和一個(gè)助攻征服了查爾頓球迷，下半場(chǎng)只要他拿球，全場(chǎng)便會(huì)響起三萬(wàn)球迷“ZZ”的齊聲高呼。五個(gè)月的租借期間，鄭智迅速成為查爾頓所在山谷球場(chǎng)的明星，主教練帕杜更是難掩對(duì)他的喜愛(ài)：“鄭智是我們球隊(duì)的核心。”

一年后，鄭智以200萬(wàn)英鎊的身價(jià)正式加盟查爾頓，創(chuàng)造了中國(guó)球員轉(zhuǎn)會(huì)的身價(jià)紀(jì)錄。在英冠的第一個(gè)賽季，鄭智出場(chǎng)42次，打入7球，因?yàn)槌錾谋憩F(xiàn)，2008年1月14日，時(shí)任英國(guó)首相布朗親自邀請(qǐng)他前往首相官邸共進(jìn)下午茶，一天之后，鄭智被任命為查爾頓隊(duì)長(zhǎng)，個(gè)人聲望一時(shí)無(wú)二。

離開(kāi)查爾頓之后，鄭智加盟蘇超豪門(mén)凱爾特人隊(duì)，成為第三個(gè)效力于蘇超聯(lián)賽的中國(guó)球員。2010年，年屆三十的鄭智選擇回歸國(guó)內(nèi)賽場(chǎng)，以零身價(jià)加盟廣州恒大。隨后的故事人盡皆知，鄭智隨廣州恒大三奪中超冠軍，成為第一個(gè)代表三支不同球隊(duì)奪得中超冠軍的球員。而2013年11月9日，鄭智以隊(duì)長(zhǎng)身份率領(lǐng)廣州恒大奪得亞冠冠軍，個(gè)人職業(yè)生涯在33歲之際達(dá)到頂峰。

在中國(guó)職業(yè)足壇沉浮15年后，鄭智終于以其表現(xiàn)成為當(dāng)今中國(guó)足壇無(wú)可爭(zhēng)議的“大佬”。然而，盡管被普遍看作當(dāng)仁不讓的當(dāng)今中國(guó)足球領(lǐng)軍人，鄭智卻不認(rèn)可“大佬”這個(gè)稱呼，推辭的原因，除了習(xí)慣低調(diào)外，還有一種年少時(shí)成長(zhǎng)的隱痛。

或許是成名太早，也可能是東北人太過(guò)耿直的個(gè)性使然，早年的鄭智總給人一種莽撞有余、理智不足的印象。2005年，剛剛加盟山東魯能的鄭智就在亞冠比賽中辱罵裁判，并對(duì)裁判吐口水，被亞足聯(lián)禁止參加任何洲際比賽六個(gè)月，罰款4500美元，山東魯能俱樂(lè)部也對(duì)其罰款七萬(wàn)元。2006年中超聯(lián)賽，山東魯能客場(chǎng)挑戰(zhàn)沈陽(yáng)金德，鄭智只因主裁判未與其握手而要?dú)蛑鞑门小?/p>

到了國(guó)家隊(duì)，鄭智也不懂得收斂脾氣。2006年德國(guó)世界杯決賽階段之前，在中國(guó)同法國(guó)的熱身賽中，鄭智雙腿飛鏟法國(guó)前鋒西塞，造成西塞嚴(yán)重骨折，就此無(wú)緣德國(guó)世界杯。2008年北京奧運(yùn)會(huì)，鄭智以超齡球員身份參加，在與比利時(shí)隊(duì)一役中，他“惡習(xí)”復(fù)發(fā)報(bào)復(fù)對(duì)手，不僅被紅牌罰出場(chǎng)，還被追加三場(chǎng)停賽處罰……鄭智在球場(chǎng)上的暴行讓他迅速惡名遠(yuǎn)揚(yáng)，國(guó)內(nèi)外各大“足壇惡漢”榜單上，都會(huì)出現(xiàn)鄭智的名字，英國(guó)雜志甚至將他選入“世界足壇十大惡人”，與坎通納、齊達(dá)內(nèi)等巨星“比肩”。

不過(guò)在回國(guó)加盟廣州恒大，尤其是廣州恒大沖上中超之后，作為隊(duì)長(zhǎng)的鄭智似乎一下子就沒(méi)了脾氣。在賽場(chǎng)上，當(dāng)綠茵場(chǎng)上再起糾紛，“大佬”一路狂奔而去不再是毆打?qū)Ψ交蚺凡门?，而是第一時(shí)間拉開(kāi)隊(duì)友。2013年11月9日的亞冠決賽上，隊(duì)友埃爾克森進(jìn)球后，首爾FC隊(duì)迅速扳平比分，場(chǎng)面頓時(shí)有些混亂，隊(duì)長(zhǎng)鄭智的喊聲隨即而起：“平復(fù)心情！平復(fù)心情！”

“可能是歲數(shù)大了吧，在球場(chǎng)上沒(méi)那么大火氣了，更愿意好好踢球。”33歲的鄭智對(duì)自己現(xiàn)在的脾氣很滿意。也是，荷爾蒙過(guò)剩的年代，誰(shuí)沒(méi)有沖動(dòng)過(guò)。

愛(ài)一個(gè)人，守一個(gè)家，留一個(gè)夢(mèng)

這種從“惡棍”到“大佬”的轉(zhuǎn)變，或許可以理解為：家，是對(duì)一匹狂奔的野馬最好的羈絆。

2004年，鄭智和女友邵娜秘密完婚?；楹?，中超的球場(chǎng)上，常常能看到鄭智在進(jìn)球后會(huì)有一個(gè)很溫柔的動(dòng)作，親親左手無(wú)名指……

2005年，女兒賽賽出生。那一天，鄭智跑到文身店，在左胳膊上文了一顆燃燒的心臟，心臟中是偌大的一個(gè)“SHAONA”。不擅言辭的鄭智，第一次以一種浪漫的方式表達(dá)了對(duì)妻子邵娜的愛(ài)。后來(lái)邵娜也去同一家文身店，在右胳膊上文了個(gè)“ZHENGZHI”的心臟。

轉(zhuǎn)會(huì)山東魯能后，鄭智開(kāi)始騰飛，很快便名利雙收。邵娜很享受這種一家三口團(tuán)聚的日子，所以，當(dāng)鄭智提出出國(guó)踢球時(shí)，邵娜第一個(gè)提出了反對(duì)。邵娜身邊有一些同學(xué)、朋友在國(guó)外留學(xué)、打工，經(jīng)歷都很坎坷，她本能地認(rèn)為，鄭智出國(guó)踢球是件很艱難很不劃算的事情。

但鄭智固執(zhí)地想證明自己的價(jià)值，因?yàn)閻?ài)他，最終，邵娜妥協(xié)。對(duì)于年輕而又精力旺盛的希望之星，歐洲足壇比較流行的做法是鼓勵(lì)球員談戀愛(ài)或者結(jié)婚生子，因?yàn)橐粋€(gè)安靜穩(wěn)定的愛(ài)情生活會(huì)在很大程度上幫助球員把更多的精力投入到足球場(chǎng)上。得知此情，邵娜義無(wú)反顧地帶著女兒賽賽飛赴英國(guó)。

其實(shí)邵娜從小也是在嬌慣中長(zhǎng)大，一直十指不沾陽(yáng)春水。初來(lái)英國(guó)的那段日子，邵娜什么菜都不會(huì)做，但是為了能夠讓鄭智吃上可口的飯菜，保證足夠的體能和營(yíng)養(yǎng)，邵娜把帶來(lái)的一本菜譜翻了個(gè)爛熟。邵娜果然廚藝漸進(jìn)，雖然達(dá)不到色香味俱全的地步，但鄭智已經(jīng)非常滿意：“水平不重要，最重要的是那份心意?！?/p>

婚姻給每個(gè)人帶來(lái)的東西是不同的，對(duì)鄭智而言，婚姻讓他變得更成熟，更有責(zé)任感，所以加盟廣州恒大后，鄭智明顯睿智了：“我覺(jué)得自己的心態(tài)完全發(fā)生了變化，做事時(shí)不僅僅會(huì)想到球隊(duì)、教練、自己，更會(huì)考慮到家人和小孩?！?/p>

但青春的流逝并不意味著老去，對(duì)于一名33歲的球員來(lái)說(shuō)，能在這個(gè)年紀(jì)榮膺“亞洲足球先生”似乎已經(jīng)算是功德圓滿，但鄭智卻坦言自己仍有遺憾，那就是世界杯?！叭绻f(shuō)我的中國(guó)夢(mèng)，那就是，退役前帶國(guó)家隊(duì)打進(jìn)世界杯。”

夢(mèng)想這東西和經(jīng)典一樣，永遠(yuǎn)不會(huì)因?yàn)闀r(shí)間而褪色，反而更顯珍貴。正因如此，當(dāng)鄭智手拿“亞洲足球先生”獎(jiǎng)杯，略帶自負(fù)地說(shuō)“我沒(méi)有偶像，我的偶像就是我自己”時(shí)，一種夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的暢快，感染了每一個(gè)中國(guó)球迷。

編輯 陳陟 czmochou@163.com