“今天,總統(tǒng)接受了退伍軍人事務(wù)部部長(zhǎng)的辭呈,這是我們希望看到的必要一步?!?月30日,美國(guó)國(guó)會(huì)眾議院共和黨黨鞭凱文·麥卡錫發(fā)表聲明,積極肯定部長(zhǎng)埃里克·新關(guān)當(dāng)天因延誤退伍軍人醫(yī)療丑聞而去職的決定。但是,他也表示“會(huì)進(jìn)一步維護(hù)退伍軍人事務(wù)部的運(yùn)行,保證為退伍軍人提供應(yīng)有的照顧”。頗具戲劇性的是,不到兩周之后,另一個(gè)埃里克的辭職讓丑聞從民主黨這邊轉(zhuǎn)向了共和黨:國(guó)會(huì)眾議院共和黨領(lǐng)袖埃里克·坎托因意外在國(guó)會(huì)初選中落敗而宣布辭去領(lǐng)導(dǎo)層職務(wù)。這一決定旋即引發(fā)了國(guó)會(huì)眾議院共和黨領(lǐng)導(dǎo)層的地震與提前洗牌,猝不及防的麥卡錫不得不收拾心情站到了接替坎托的第一線。放眼望去,麥卡錫的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手只剩下來(lái)自愛(ài)達(dá)荷州的拉美裔議員勞爾·拉布拉多一人。
坎托的滑鐵盧
隨著2014年中期選舉日的臨近,關(guān)于約翰·博納在新一屆國(guó)會(huì)讓出議長(zhǎng)職位的傳聞不絕于耳,甚至連博納夫婦在佛羅里達(dá)州購(gòu)入度假別墅的新聞也被視為傳聞的有力注腳。而在博納讓位的情況下,作為共和黨二號(hào)人物的埃里克·坎托自然成為最有力的議長(zhǎng)競(jìng)爭(zhēng)者。
13年之前,38歲的坎托接替輔佐過(guò)六年的前輩托馬斯·布萊利,成為代表弗吉尼亞州第七選區(qū)的國(guó)會(huì)眾議員。作為國(guó)會(huì)眾議院中惟一的猶太裔共和黨人,坎托很快就得到了共和黨黨團(tuán)高層的重視,尤其是時(shí)任黨鞭的羅伊·布蘭特的欣賞。2003年,剛連任一次的坎托就被布蘭特委任為共和黨首席副黨鞭,從此坎托就在共和黨領(lǐng)導(dǎo)層平步青云。從2006年失去眾議院多數(shù)黨地位到2010年重返這一地位,共和黨議員群體經(jīng)歷了一次換血式的時(shí)代更迭,為年輕議員帶來(lái)了絕佳的上升渠道,坎托、麥卡錫以及保羅·瑞恩等人組成的所謂“新槍手”陣營(yíng)得以擔(dān)負(fù)起黨團(tuán)中流砥柱的角色。2008年,坎托出任了黨鞭布蘭特的職位;2010年,隨著共和黨重掌多數(shù),坎托當(dāng)上了眾議院多數(shù)黨領(lǐng)袖。
一般而言,人們會(huì)將2010年共和黨的勝利視為與茶黨的崛起存在密切關(guān)聯(lián)。從這個(gè)意義上講,坎托的確與茶黨保持著更為密切的關(guān)系,至少對(duì)于茶黨而言,他是比博納更易被接受的領(lǐng)袖。但沒(méi)有料到的是,在今年國(guó)會(huì)選舉的初選中,此前毫無(wú)名氣的一個(gè)學(xué)校的教授、里根經(jīng)濟(jì)學(xué)的篤信者戴維·布拉特竟然以55.6%比44.4%斷送了坎托的議長(zhǎng)夢(mèng)。
在宣布辭去領(lǐng)導(dǎo)層職務(wù)的新聞發(fā)布會(huì)上,坎托本人面對(duì)追問(wèn)時(shí)多次表示,希望把這場(chǎng)意外慘敗的解釋權(quán)留給政治分析家而不是他本人。或許,他自己也真的搞不清楚,在一場(chǎng)競(jìng)選財(cái)力投入是對(duì)手40倍的選戰(zhàn)中,作為一個(gè)在任者為什么還會(huì)以懸殊比例落?。繉?duì)敗選的第一個(gè)解釋是,戴維·布拉特教授使用了極佳的競(jìng)選方式以“一招制敵”,他將坎托推進(jìn)的移民政策描述為“對(duì)美國(guó)國(guó)家的威脅”,以負(fù)面競(jìng)選抹黑坎托。值得注意的另一解釋來(lái)自初選的投票率上。根據(jù)統(tǒng)計(jì),這次弗州第七選區(qū)共和黨初選的投票率達(dá)到了65.022%,而2012年的數(shù)字僅為47.719%。中期選舉年的投票率反而高于大選年,足見(jiàn)本次初選中選民動(dòng)員環(huán)節(jié)的成功所在。這就意味著,能夠刺激選民更多參與的動(dòng)機(jī)就是希望改變,而改變的一定是當(dāng)今國(guó)會(huì)以及華府無(wú)所作為的亂象,而坎托在這場(chǎng)選舉中變成了整個(gè)國(guó)會(huì)的“替罪羊”。
美國(guó)國(guó)會(huì)研究巨擘理查德·芬諾早年曾提出了一個(gè)民意悖論,即選民即便對(duì)作為整體的國(guó)會(huì)極度失望,也會(huì)對(duì)自己選區(qū)的議員抱有支持。但坎托的領(lǐng)導(dǎo)地位顯然打破了芬諾的悖論,再雄厚的財(cái)力支持以及全國(guó)范圍的知名度,都無(wú)法抵得過(guò)民意的憤怒。
熟食店走出的麥卡錫
雖然與坎托的從政經(jīng)歷十分相似,但麥卡錫的成長(zhǎng)環(huán)境卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如坎托安逸,甚至他不得不自籌學(xué)費(fèi)才能完成基本教育。19歲時(shí),麥卡錫通過(guò)購(gòu)買(mǎi)彩票贏得了5000美金,他用這筆錢(qián)開(kāi)了一家熟食店。而就是這個(gè)小買(mǎi)賣(mài),一直幫助麥卡錫在加州州立大學(xué)修完了學(xué)士學(xué)位和工商管理碩士學(xué)位。離開(kāi)學(xué)校后,麥卡錫賣(mài)掉了熟食店,轉(zhuǎn)而進(jìn)入了更大的“買(mǎi)賣(mài)”:先后出任了加州青年共和黨聯(lián)盟和全美青年共和黨聯(lián)盟的主席。同時(shí),麥卡錫得到了加州眾議員比爾·托馬斯的賞識(shí),成為他的高級(jí)助手。在共和黨失去眾議院多數(shù)黨的2006年,麥卡錫贏得了比爾·托馬斯退休后空缺的席位。剛剛來(lái)到國(guó)會(huì)山不久,麥卡錫就結(jié)識(shí)了黨團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)層里的年輕人坎托和瑞恩,并很快形成了“新槍手”陣營(yíng)。
可能是少了很多貴族氣兒的原因,麥卡錫的身段似乎比坎托更為柔軟,能夠左右逢源。當(dāng)坎托數(shù)次不耐煩于博納的煽情發(fā)言時(shí),麥卡錫卻能跟一把手保持良好互動(dòng)。2010年,共和黨為了贏回眾議院,博納等人效仿《與美國(guó)締約》(1994年中期選舉時(shí)共和黨人拋出的競(jìng)選綱領(lǐng)),推出了具有宣戰(zhàn)書(shū)作用的《向美國(guó)宣誓》?!断蛎绹?guó)宣誓》的作者正是麥卡錫和伊利諾伊州的彼得·羅斯坎姆,而后者正是接替麥卡錫出任黨鞭的有力候選人。共和黨從《向美國(guó)宣誓》通向多數(shù)黨地位后,博納也投桃報(bào)李,勸阻了自己的親信彼得·賽申斯退出了黨鞭職位的競(jìng)爭(zhēng),讓麥卡錫順利就位共和黨黨團(tuán)的第三號(hào)人物。走與上層路線平行的群眾路線,麥卡錫也很在行。按照同在加州的共和黨同僚約翰·坎貝爾的話說(shuō),“麥卡錫認(rèn)識(shí)所有人、所有人的配偶、所有人的孩子?!碧貏e是對(duì)于茶黨議員,麥卡錫不但不避諱,反而會(huì)主動(dòng)接觸,并建議他們參與到立法之中。
2014年年初,在美國(guó)政治劇《紙牌屋》第二季熱播之時(shí),與主人公安德伍德同為黨鞭的麥卡錫也成為媒體熱評(píng)的焦點(diǎn)人物。雖然麥卡錫坦言自己與安德伍德的扮演者凱文·斯派西私下里是極好的朋友,但他還是會(huì)很?chē)?yán)肅地坦言,與安德伍德威逼利誘地強(qiáng)制議員做什么相比,現(xiàn)實(shí)中的黨鞭麥卡錫最多只會(huì)建議議員不要做什么。
當(dāng)初“新槍手”三駕馬車(chē)初現(xiàn)之時(shí),人們?cè)?jīng)評(píng)論坎托最具領(lǐng)袖范兒,瑞恩是政策技術(shù)控,而麥卡錫則是組織協(xié)調(diào)大師。這樣看來(lái),麥卡錫一旦出任多數(shù)黨領(lǐng)袖,或許有助于緩和共和黨黨內(nèi)目前的分歧、提升在重大政策上的協(xié)調(diào)配合度。
茶黨再推黑馬
在共和黨多數(shù)黨領(lǐng)袖位置進(jìn)入競(jìng)選時(shí)間后,除麥卡錫堅(jiān)持參選之外,其他兩位候選人是來(lái)自得克薩斯的彼得·賽申斯和杰布·亨薩林。前者是現(xiàn)任國(guó)會(huì)眾議院規(guī)則委員會(huì)主席,后者是金融服務(wù)委員會(huì)主席,均握有立法大權(quán)。面對(duì)兩位立場(chǎng)更為保守的強(qiáng)勁對(duì)手,麥卡錫雖具有較大勝算,但也決不敢掉以輕心。難以料到的是,賽申斯、亨薩林兩人竟然在宣布參選后三天內(nèi)就退出了競(jìng)爭(zhēng),這令麥卡錫再次成為了惟一候選人。
不過(guò),麥卡錫獨(dú)享競(jìng)選不到一天,愛(ài)達(dá)荷州國(guó)會(huì)眾議院勞爾·拉布拉多就高調(diào)宣布參與競(jìng)爭(zhēng)?,F(xiàn)年46歲的拉布拉多是共和黨內(nèi)少有的波多黎各后裔議員,在步入政界之前曾長(zhǎng)期以移民律師為業(yè),因而也就在國(guó)會(huì)的移民改革辯論中占據(jù)了極大的話語(yǔ)權(quán)。有趣的是,雖然起初他強(qiáng)力推動(dòng)放寬移民政策,但觸及到新移民醫(yī)療待遇議題時(shí)拉布拉多卻堅(jiān)持極為嚴(yán)苛的立場(chǎng)。這種矛盾立場(chǎng),也凸顯了拉布拉多對(duì)自身族裔的認(rèn)同與茶黨保守派政治角色之間的撕裂程度。
拉美裔、茶黨、摩門(mén)教徒,拉布拉多的這些標(biāo)簽對(duì)于共和黨領(lǐng)袖而言,目前看的確還有些難以想象。但在其宣布參選之后,肯塔基州的國(guó)會(huì)參議員、茶黨領(lǐng)袖之一的蘭德·保羅迅速給予隔空回應(yīng),強(qiáng)調(diào)拉布拉多將是一位出色的領(lǐng)袖。在同一場(chǎng)合,保羅甚至宣稱,共和黨不需要溫和派,而是需要一個(gè)不一樣的候選人來(lái)贏回白宮。
事實(shí)上,即便是麥卡錫坐上國(guó)會(huì)眾議院多數(shù)黨領(lǐng)袖寶座,其速度也算比較快的了,從當(dāng)選國(guó)會(huì)眾議員到就任眾議員領(lǐng)袖一共八年。對(duì)比最近五位多數(shù)黨領(lǐng)袖,阿米用了10年、迪萊用了10年、博納用了20年、霍耶用了26年,而坎托也用了10年。而如果是給予茶黨及其拉布拉多一個(gè)機(jī)會(huì)的話,這個(gè)數(shù)字將縮短到四年。對(duì)于多數(shù)黨領(lǐng)袖而言,充分的立法和協(xié)調(diào)經(jīng)驗(yàn)是必備的資格,而僅僅連任一兩次的議員就擔(dān)負(fù)領(lǐng)袖的重?fù)?dān),最終的結(jié)果只會(huì)是更為分裂的國(guó)會(huì)生態(tài)和更為無(wú)效的立法治理。
對(duì)于共和黨而言,2014年本該是占盡優(yōu)勢(shì)的選舉年。按照目前預(yù)期,國(guó)會(huì)兩院多數(shù)、50個(gè)州中的多數(shù)州長(zhǎng)位置和州議會(huì)多數(shù)黨地位都將被共和黨人占據(jù)。但這種反傳統(tǒng)、反對(duì)在任者、依靠極端保守思潮的革命式競(jìng)選政治將把共和黨帶向何處,則是關(guān)乎國(guó)家命運(yùn)的問(wèn)題。
(作者為中國(guó)社科院美國(guó)研究所助理研究員)