燕子不懂柳條的歌兒

吳涵彧

田野里的一小塊荒地已經(jīng)星星點(diǎn)點(diǎn)冒出了青色，那是農(nóng)民上一季懶得打理的雜草，馬上，就要瘋一般地蔓延。這塊地，剛好是柳宜家的，柳宜背著娘專門為她編的籮筐，帶著鐮刀，下地去割雜草了。

正午的太陽剛剛好在頭頂上，柳宜風(fēng)一樣跑回家，啃了幾口饃，又帶了幾個(gè)出來，大口咬著。饃是昨晚剩的，干邦邦的。白花花的碎屑掉到地上，柳宜有點(diǎn)心疼，用手隨便搓了搓衣服，正要彎下腰去撿。

一陣急促的剎車聲響起，一部越野車停在田埂前的一塊空地上，車身上濺了點(diǎn)點(diǎn)泥土。從車上下來一個(gè)女人，戴著大大的墨鏡，不耐煩地?fù)纹鹨话颜陉杺?。柳宜有點(diǎn)兒好奇：夏天為啥打傘呢？家里那把有破洞的傘也只在暴雨天才用，下雨天套個(gè)塑料袋就行了唄，大太陽，打啥傘？柳宜擦把汗，低頭繼續(xù)割草。她又猛地抬起頭，她咋覺得見過這個(gè)女人？

日頭更烈了，田埂上全是曬死的蚯蚓。柳宜想，村東頭的二蛋他們常抓起來洗洗吃，不曉得味道咋樣。

過了幾分鐘，女人走回車?yán)?，然后和一個(gè)面容姣好的女孩兒一塊下車。柳宜割野草的手忽然不動(dòng)了，她目不轉(zhuǎn)睛地看著從車上慢慢走下的女孩兒的鞋子——是皮鞋啊，可真好看。柳宜看著自己浸在泥巴里的光腳丫子，和田埂上她視若珍寶的一雙布鞋，輕輕地嘆了口氣。

“柳宜，是你嗎？”一個(gè)脆生生的聲音突然叫住她。

柳宜有點(diǎn)困倦的目光向前飛去，一直落到了粉皮鞋上。她慢慢往上看，哎呀，不是以前的鄰居燕蕁嘛！

“燕蕁，你可是回來啦！”柳宜高興得拋下鐮刀，顧不上什么，一路飛奔過去，濺起一片污水。她熱情地要去抱抱燕蕁，手伸到半空忽然停住了。她有點(diǎn)兒局促地把手放在衣角邊搓搓，看著烏黑的手，說：“等會(huì)兒！”便趕緊跑到那條小溪邊上，洗了個(gè)手，抹把臉。她想起來以前她常和燕蕁在這里抓泥鰍。

清冽的溪水向前流著。柳宜跑回燕蕁面前，拍拍她的肩膀，覺得有點(diǎn)兒陌生。她看著燕蕁白皙的腿、胳膊和臉，有點(diǎn)兒害臊，為自己的破衣裳害臊，為自己黝黑的膚色害臊——她幾個(gè)月洗一次澡。燕蕁繼續(xù)笑著說：“這太陽辣得很，千萬別把我曬黑了?！彼龔能?yán)锬贸鲆患悬c(diǎn)兒透明的亮色防曬服。柳宜心里想，夏天里穿長(zhǎng)袖，不熱哇？

“柳宜，你在干什么呢？”

風(fēng)刮過雜草，發(fā)出很大的響聲，柳宜想起來了，趕忙跑回去，邊跑邊喊：“割雜草呢！不割掉，來年莊稼哪有收成呢？待會(huì)兒我還得割豬草！”她忙不迭地拾起鐮刀，快快割起來。

“對(duì)了，燕蕁，你要和我一起割豬草嗎？咱倆小時(shí)候?！?/p>

燕蕁快快接話：“我頭暈?zāi)兀∧橇?，我先走了！?/p>

一陣發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴過后，田野一下子又空曠、開闊起來。風(fēng)在大山里繞啊繞，繞不出去，在柳宜耳邊打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。柳宜突然瞪大了眼睛，跑到二叔家的大草垛頂上，開始賣力地大吼：“啊——”她喊得嗓子都要破了，她也不知道為什么想喊。

山谷里久久回蕩著這樣的聲音。

柳宜割完豬草回家，收拾收拾牲口。那只老母豬又生小豬仔了，一窩有七八個(gè)?！安欢啵欢?，隔壁的嬸子家生了十四只小豬仔呢！”娘的眉頭緊緊蹙在一起。柳宜盤腿坐在炕頭上：“娘，你知道不？燕蕁回來了！”“燕蕁回來了？好事兒，好事兒啊，”娘的眉頭舒展了，“柳兒啊，去找她玩吧！”

柳宜興沖沖地跑出去，今天晚上終于不要干活了……

“孩兒他爹，你記得不，那件事——”

“當(dāng)然記得了，咋能不記得，燕蕁他們家當(dāng)初問咱們借了兩百五十塊呢！”

月亮高高掛上枝頭，柳宜特意去小溪邊上洗了個(gè)澡，才去找燕蕁。

她輕輕叩了叩燕蕁家的大門，燕蕁披著頭發(fā)，打開門，對(duì)柳宜招招手，柳宜會(huì)意地悄悄進(jìn)來。她們坐在葡萄架子下面悄悄聊天。

“燕蕁，你咋又換了裙子呢？”

“哪里換了裙子？這不是睡裙嘛！”

“哦，原來城里人還分平常穿的衣服和睡覺的衣服啊，講究！”

“是啊，”燕蕁笑得有點(diǎn)兒尷尬，“算起來，我離開有四五年了吧？這幾年村里有什么事沒呀？”

“沒沒沒，”柳宜小聲說，“就是有一年發(fā)山洪，大家的收成全沒了，我們家的茅草屋都被沖了，娘都哭了。”

“是么……我倒也沒什么大事。柳宜，你干活干得真辛苦??！”

“沒啥沒啥，習(xí)慣了就好啊。燕蕁，咱們是一輩子的好姐妹吧？”

“是，是的。”

柳宜欣然握住了燕蕁白嫩的小手，然后和她來了個(gè)大大的擁抱。隨即，柳宜從衣兜里掏出了一個(gè)大白兔奶糖，這是她存了很久很久都不舍得吃的，是去年來支教的一個(gè)女老師給的。女老師來了幾個(gè)星期，就哭著回去了。那一顆奶糖，柳宜每天舔一點(diǎn)，幾個(gè)月的時(shí)間終于吃完了。這顆她怎么也不舍得吃，終于派上了用武之地。

“我會(huì)好好收藏的?！毖嗍n露出了奶糖一樣甜甜的笑容。

月色皎潔時(shí)，柳宜開開心心地跑回家了。

燕蕁有點(diǎn)兒無奈地把黏糊糊的奶糖扔進(jìn)垃圾桶里，小心翼翼地洗了個(gè)手。燕蕁家忽地傳來一陣對(duì)話?！把嗍n，你身上怎么有股汗臭味……柳宜怎么找你來了……說了少跟她玩，我們是回來收拾以前東西的……去，洗澡！”一陣“嘩啦啦”的水聲后燕蕁大叫：“媽，剛剛那個(gè)睡裙幫我洗了，我要穿那條真絲的！”

第二天，柳宜一早起來煮好早飯。爹娘告訴她，他們今天要去燕蕁家要回那兩百五十塊錢，這可是筆大數(shù)目。

柳宜也很激動(dòng)，有了這個(gè)錢，她就可以買輛自行車了！

爹娘早早出了門，柳宜也跟在后面，他們敲開了燕蕁家的門。燕蕁的媽媽出來打個(gè)招呼：“哦，不好意思，等等?！边^會(huì)兒出來，她已經(jīng)打理好了棕色的大卷發(fā)，穿上修身一步裙：“柳宜爹娘，你們找我有什么事兒?jiǎn)幔俊?/p>

“呃……也沒啥事兒。燕蕁娘，你還記得你們出村前問我們借了兩百五十塊錢路費(fèi)嗎？”柳宜有點(diǎn)兒不高興，爹娘支支吾吾的，自卑極了，好像欠錢的是他們。燕蕁媽媽好看的眉頭又皺了皺，半晌才開口：“是有這么回事兒。等等啊，我給你們錢?！?/p>

這時(shí)候，燕蕁出來了，她頭頂夾著一個(gè)精致的蝴蝶結(jié)，讓柳宜看傻了眼。

“媽媽，這大清早的，干什么啊？”

“沒什么，就是你柳嬸以前借給咱們兩百五十塊錢，現(xiàn)在還?！毖嗍n聽了，點(diǎn)點(diǎn)頭。她從泡泡裙側(cè)身的口袋里掏出一個(gè)小錢包，打開，從里面抽出三百塊錢，無奈地說：“我的零花錢就奉獻(xiàn)了吧?！毖嗍n媽媽接過嶄新的錢，交給柳宜爹娘。柳宜爹娘和柳宜都看傻了眼，燕蕁一個(gè)小孩咋有那么多錢！

柳宜爹娘哆哆嗦嗦地接過錢，從破布包里翻了半天，翻出一張打了皺還破了邊兒的五十元，遞給燕蕁。燕蕁沒有放進(jìn)包里，直接包在紙巾里。然后從紙巾里抽出一張帶香味的紙巾，輕輕地擦擦手，隨手把紙巾扔掉了。

太陽，露出了半個(gè)頭。

柳宜呆呆地站那兒不動(dòng)了。

“柳宜啊，是個(gè)好姑娘，就是得保養(yǎng)，哪能干這么多活是吧，大哥大嫂？”燕蕁媽媽的眼睛彎了起來，“否則大姑娘一個(gè)，沒什么文化，倒傻了?！薄皩?duì)，柳宜，這是我的保濕霜，”燕蕁遞過去一個(gè)小瓶?jī)?，“給你，每天抹一點(diǎn)?！?/p>

大院里開始寂靜，柳宜還是不動(dòng)。她不知道燕蕁媽是咋想的，娘有風(fēng)濕，爹有關(guān)節(jié)炎，他們這輩子就十年前去過一次省城。弟弟小，只能在她干活的時(shí)候趴在她背上流哈喇子，小妹被爹娘送到很遠(yuǎn)的地方去了。她識(shí)字兒，以前那個(gè)女老師教過她五十三個(gè)字。

可是，她又覺得自己有點(diǎn)兒傻了，因?yàn)樵絹碓讲荒芾斫庋嗍n的行為了。

泥巴在地上泛著白光，柳宜摸著粗糙的衣服，看著低頭的爹娘，突然有點(diǎn)兒瘋癲了。她向前跑去，麻花辮在后頭一甩一甩的。她捧起一大團(tuán)泥巴，跑回燕蕁家，忽而抓起泥巴就朝燕蕁扔去。“你瘋了！我的新衣服！”“燕蕁，咱們以前不是總玩扔泥巴的游戲嘛。你總叫我快點(diǎn)兒把你身上涂滿泥巴，是不？嬸子，您當(dāng)年不還在我家門口跪著要半勺米？我記著呢，我不傻，記得清楚呢！”

柳宜像枝頭的柳條，迎著風(fēng)擺動(dòng)著。她不去看燕蕁厭惡的眼神和燕蕁媽媽的驚詫，她跑過蘆葦蕩和豬草地，她滾進(jìn)了那條大河，脫掉衣服，瘋狂地搓著身子，直搓得白里透紅。她拼命地搓著那些黑色的污垢，像是要把皮肉搓下來一樣……