《后會無期》小鎮(zhèn)青年的公路情歌

從韓寒宣布要當導(dǎo)演的那天起，我們就沒有期求他會老老實實地拍電影。畢竟，自當初從《新概念》作文大賽一路走來，這個80后文化的標桿式人物從來就沒有循規(guī)蹈矩地做過一件事。如果說《小時代》是郭敬明給90后織就的一場旖旎春夢，那么《后會無期》就是韓寒寫給小鎮(zhèn)青年的一首蒼涼情歌。

韓寒從來不避諱他小鎮(zhèn)青年的出身，上海郊區(qū)的亭林鎮(zhèn)也是他眾多作品中潛在的背景。到了電影里，小鎮(zhèn)被一處更加極端的空間所取代——東極島，它孤零地飄落在大陸之外，感受著中國每天的第一縷陽光。在《東極島之歌》磅礴曲調(diào)的映襯之下，三個小伙伴結(jié)伴出發(fā)，朝著大陸，一路向西。

走出去幾乎是每個小鎮(zhèn)青年的向往，外面的世界對他們具有不可言喻的吸引力，但這里的三個小伙伴卻有那么些不同。除了半途消失的第一人稱講述者胡生尚睜著有些懵懂的眼在看世界，其余兩人都只剩下了蒼涼和決絕。馬浩漢與其說是出走，不如說是歸來——當他在外游歷一番重歸故土，這個孤獨的小島早已安放不下其疲憊卻躁動的心靈，他只有回到路上才能重獲自由與舒展；詩人兼鄉(xiāng)村教師江河則被“發(fā)配”到西部任教，唏噓的胡茬同樣掩飾不住他與這個世界的格格不入……

既然是公路電影，路上必然要發(fā)生些什么，但究竟發(fā)生了什么，本片似乎卻又語焉不詳。在車墩，他們追尋少年時未盡的夢想，將隔壁女孩想象為片場的大明星；在旅館，他們內(nèi)心的俠義情結(jié)被無端激發(fā)，到頭來卻被證明只是一則毫無創(chuàng)意的冷笑話；百無聊賴與百般失望之中，一個意外闖入的阿呂讓他們?yōu)l于破滅的信念迂回地轉(zhuǎn)了一圈兒，然后又猝不及防地跌入谷底……一路上，韓寒毫不吝惜地將他的聰明四處抖落，不動聲色的臺詞暗含俏皮和譏諷，盡顯“我想和這個世界談?wù)劇钡奈那啾旧?/p>

作為導(dǎo)演，韓寒此番亮相顯示出了極強的自我風格意識。與之前其文字風格的一脈相承，黑色幽默的一以貫之，也使得影片甫一登場就撲面而來一股韓寒特有的氣息。片中多次出現(xiàn)了縱向運動的反常俯拍鏡頭，從出片名處的輪船到不斷變幻環(huán)境的汽車莫不如是。這般鏡頭語言的標簽設(shè)定，與小鎮(zhèn)青年那種一心向前卻無力奔突的心境出奇地貼切。

韓寒的可貴之處在于他從不故作姿態(tài)，不論是前工業(yè)時代的“第六代”美學還是網(wǎng)絡(luò)文化的奇葩，都能被其融會貫通、為我所用。譬如以拍縣城青年揚名立萬的賈樟柯和一度被小鎮(zhèn)青年奉若圭臬的網(wǎng)絡(luò)神劇《四平青年》，在影片中都成為了頗有意味的注腳。韓寒的音樂品味也值得一提，片中無論是《The End of the Word》、《Que Sera Sera》等幾首英文老歌的活學活用，還是《西游記》插曲《女兒情》對80后群體的別樣懷舊，都令人十分受用，且逼格驚人，我想這也絕不僅是因為日本著名配樂小林武史的跨刀相助。

本質(zhì)上講，韓寒拍的是一部作家電影，這和商人的思路有本質(zhì)不同，自然也不能拿常規(guī)商業(yè)電影的敘事規(guī)則來進行考量。不過日新月異的中國電影總在刷新經(jīng)驗，除了故事和明星，氣質(zhì)與格調(diào)或許也能成為強大的商業(yè)元素。從這個意義上講，《后會無期》是另一種的粉絲電影。這樣玩下去，說不定有朝一日韓寒成了中國的伍迪·艾倫也未可知。