大師的婚姻

張小平

上世紀(jì)，喧囂的文化界有兩位大師始終堅(jiān)守著自己的舊式婚姻，用道義和責(zé)任書寫了自己的婚姻神話。

20世紀(jì)初，西風(fēng)東漸，纏纏綿綿、花前月下的愛(ài)情成為婚姻的覺(jué)醒與時(shí)尚。一批文化人身先士卒，以拋卻“父母之命，媒妁之言”的舊婚姻為打破封建枷鎖的突破口，幾名所謂新文人更是把朝秦暮楚、見異思遷作為與封建禮教徹底決裂的行為準(zhǔn)則和個(gè)性解放的標(biāo)志。不過(guò)，有兩個(gè)人始終堅(jiān)守著自己的婚姻，用道義和責(zé)任書寫了自己的婚姻神話。

胡適學(xué)識(shí)淵博，在文學(xué)、哲學(xué)、史學(xué)等領(lǐng)域均有不小建樹，甚至傳奇般地獲得35個(gè)博士學(xué)位。就是這樣一位“五四”運(yùn)動(dòng)的旗手，卻很負(fù)責(zé)任地堅(jiān)守著自己的舊式婚姻，與老伴兒不離不棄幾十年，演繹了自己的婚姻傳奇。

胡適十三四歲時(shí)跟表親江冬秀定親，直到27歲時(shí)做了北大教授后聽從母親的安排回家鄉(xiāng)完婚，才見到了自己的另一半。婚前，胡適先生還是挺想看看將要陪著自己走完漫漫人生路的那個(gè)人的。于是，他親自到江家去提出了這樣的要求。江冬秀的哥哥去房間跟妹子說(shuō)了好一會(huì)兒，沒(méi)能說(shuō)通。徽州當(dāng)時(shí)的風(fēng)俗是沒(méi)結(jié)婚的姑娘不可以見郎君。江冬秀的舅母（也是胡適的姑婆）去溝通，胡適總算進(jìn)了閨房?？山阍缫讯愕酱采希畔铝舜矌?，胡適看不到她。胡適只好悻悻然離開。

很多人認(rèn)為胡適先生不值，因?yàn)榻闶堑湫偷呐f派鄉(xiāng)間女人，裹了小腳，只接受過(guò)幾年私塾教育，識(shí)字不多，寫信有時(shí)都不能準(zhǔn)確地表達(dá)自己的意思。某次，胡適生病，江冬秀寫信問(wèn)候他。胡適寫詩(shī)記之：“病中得她書，不滿八行紙；全無(wú)要緊話，頗使我歡喜。”其實(shí)，胡適的婚姻并不像人們所想象的那樣完全是為了孝道和對(duì)含辛茹苦拉扯他的寡母的感恩、順從。胡適在日記中曾說(shuō)起過(guò)，世人都說(shuō)婚姻讓我犧牲愛(ài)情，受了不小的委屈，其實(shí)，完全不是別人想象的那樣一無(wú)是處，新思想、舊婚姻至少得到老輩文化人的認(rèn)可。

盡管夫妻志趣不同、性情迥異，但胡適仍然覺(jué)得這種先結(jié)婚、后戀愛(ài)的家庭生活還是不錯(cuò)的。

江冬秀的脾氣并不好，胡適堅(jiān)持好男不和女斗。他調(diào)侃說(shuō)，解決家庭矛盾的法寶就是“三從四得”?！叭龔摹闭?，太太出門要跟從，太太命令要服從，太太說(shuō)錯(cuò)了要盲從；“四得”者，太太化妝要等得，太太生日要記得，太太打罵要忍得，太太花錢要舍得。作為重量級(jí)“妻管嚴(yán)”，他甚至廣泛搜集世界各國(guó)的“妻管嚴(yán)”笑話，表明這是一種普遍現(xiàn)象。

不能說(shuō)胡適先生的婚姻是多么完美，但他的寬容心和責(zé)任感值得大家敬仰。張愛(ài)玲說(shuō)：“他們是舊式婚姻罕有的幸福的例子，”胡適先生的婚姻成了民國(guó)七大奇事之一。

跟胡適先生亦師亦友的林語(yǔ)堂的道德人品也是一流的。林語(yǔ)堂先生認(rèn)為婚姻以所謂的愛(ài)情（其實(shí)是即興火花）為基礎(chǔ)并不靠譜。因?yàn)閻?ài)情是善變的，此一時(shí)彼一時(shí)。不過(guò)，愛(ài)情可以在婚姻中滋長(zhǎng)，男女互補(bǔ)所造成的幸福是可以與日俱增的?；楹蟛痪?，林語(yǔ)堂先生在征得妻子廖翠鳳女士同意后，果斷燒掉結(jié)婚證書。在他看來(lái)，結(jié)婚證書只有離婚時(shí)才用得著。他借此表明自己執(zhí)子之手、與子偕老的決心。當(dāng)然，林語(yǔ)堂先生看到美女也會(huì)眼前一亮、怦然心動(dòng)、妙語(yǔ)連珠，但絕沒(méi)有非分之想。

對(duì)于婚姻的“保鮮”，林語(yǔ)堂先生自有心得。他認(rèn)為，“太太喜歡的時(shí)候，你跟著她喜歡，可是太太生氣的時(shí)候，你不要跟她生氣”“婚姻生活，如渡大海，風(fēng)波是一定有的。婚姻是叫兩個(gè)個(gè)性不同的人去過(guò)同一種生活。所以，要學(xué)會(huì)理解和寬容”。他是這樣說(shuō)的，也是這樣做的。

《 人民文摘 》（2014年第6期）